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CORRESPONDANCE 


POUVANT SERVIR 

DE PRÉFACE OU D’INTRODUCTION, 

POUR 


CEUX QUI LES AIMENT. 


A monsieur A. Jacquemart, à Paris. 


Mon ami, 

La campagne se dépouille, les matinées sont 
fraîches, les soirées longues, en un mot, l’hiver 
vient; il faut un aliment nouveau à ma paresse 
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curieuse-, je ne trouve plus de plantes à pein¬ 
dre ou à mettre en herbier, mais celles que j’ai 
recueillies d’après vos leçons me restent et je 
viens vous demander de leur donner un nouvel 
attrait à mes yeux en exécutant la promesse que 
vous m’avez faite de m’initier au langage des 
fleurs. A l’œuvre donc, Albert, etqu’une prompte 
réponse serve de préface à une suite de lettres 
sur le sujet en question, lettres qui devront se 
succéder sans interruption jusqu au moment où 
nous nous trouverons réunis à Paris et où vous 
pourrez reprendre les leçons orales. 

àD w ’ ce... septembre 1841. 


\ 


A Madame la Baronne Clémence D*** à D***. 


Madame et chère amie, 

Je me doutais bien en vous révélant quelques- 
uns des mystères de la science botanique, 
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qu’un esprit comme le vôtre, avide de sujets 
d’étude, trouverait dans le peu que je vous en¬ 
seignais un prétexte suffisant pour désirer d’ap¬ 
prendre davantage; secondée par votre merveil¬ 
leuse sagacité, par ce coup d’œil sûr qui, sem¬ 
blant glisser sur la superficie des choses, en ap¬ 
précie la profondeur, vous avez bientôt saisi l’or¬ 
ganisation merveilleuse des fleurs. Aujourd’hui 
vous voulez les connaître encore plus et vous me 
demandez, comme l’acquit d’une promesse, de 
vous formuler leur langage. 

Imprudent, povero me ! Je me rappelle, en ef¬ 
fet, avoir prononcé quelques mots qui sem¬ 
blaient annoncer l’intention ultérieure de vous 
parler du symbolisme floral au moyen duquel les 
Orientaux expriment leurs plus secrètes pensées. 
Promesse inconsidérée que j’ose à peine songer 
à réaliser ; car savez vous, Clémence, ce que 
vous exigez de moi! Vous croyez peut-être 
qu’il s’agit, comme pour mes leçons de botani¬ 
que, de résumer une science toute faite ? Il n’en 
est rien, chère amie; il faut, cette fois, compi¬ 
ler une masse nombreuse de livres plus ou moins 
riches en enseignements, réunir les éléments 
épars qu’ils peuvent offrir, les coordonner d’une 
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manière logique ; il faut, en un mot, créer de 
toutes pièces une grammaire des fleurs. 

Vous vous étonnerez sans doute en lisant 
ceci; vous me répondrez qu’il existe, à votre 
connaissance,, vingt volumes traitant du langage 
des fleurs : oui, Madame, il est vrai; ces livres 
sont même en ce moment sous mes yeux, et c’est 
après les avoir interrogés curieusement que le 
désespoir de n’v point trouver ce que je cher¬ 
chais m’a porté jusqu’à paraître reculer devant 
un de vos désirs. Je m’explique afin que vous ne 
puissiez vous méprendre sur le sens de mes pa¬ 
roles. Les livres déjà publiés sur les fleurs sont de 
deux sortes: Lesuns, purement d’érudition, ont 
eu pour but, en sondant les traditions des peuples 
anciens, de nous révéler les fables ingénieuses 
ou les faits historiques auxquels se rattachent 
les symboles floraux ; les autres, entièrement 
littéraires, ont été faits en vue d’exciter la cu¬ 
riosité d’un sexe qui, par goût comme par na¬ 
ture, s’harmonie étroitement avec les fleurs. On 
conçoit que les livres appartenant à cette der¬ 
nière classe ont dû être écrits de manière à ce 
que la forme l’emportât sur le fond ; aussi quand 
on ouvre les pages signées du pseudonyme de 
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M ““ c Charlotte de Latour, l’esprit est bientôt 
captivé par le style élégant et facile, par la 
tournure à la fois poétique et pittoresque adop¬ 
tée par l’auteur, et l’on oublie qu’on cherchait 
un ouvrage didactique. M rae Leneveux, venant 
apiès, a cherché, il est vrai, à remplir une 
lacune frappante en donnant quelques principes 
pour faciliter l’emploi des fleurs comme signes 
de la pensée; mais pressée sans doute d’arriver 
à la partie agréable de son livre, elle est tombée 
dans un laconisme qui ne vaut guère mieux que 
le silence. Elle a eu, de plus, le tort grave de ne 
point comprendre qu’elle avait entre les mains 
les éléments d’une langue aussi ancienne que 
le monde, dont la grammaire seule restait à faire, 
mais où chaque signe a une valeur immuable. 
Aussi, quand elle a cherché à étendre la signi¬ 
fication des fleurs en attachant à chacune d’elles 
une devise, M me Leneveux a détruit ce que 
l’alphabet des champs a de plus sublime : sa 
simplicité. En résumé, lisez, Madame, ces diffé¬ 
rents écrits et si leur étude vous permet de com¬ 
poser un bouquet capable d’exprimer clairement 
la plus simple de vos pensées en recevantce bou¬ 
quet, je m’avouerai l’esprit le plus obtus, la ian- 
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gue la plus médisante qui se puisse imaginer, et 
je vous ferai amende honorable au nom des au- 
. teursqueje n’aurai su comprendre. Si, au con¬ 
traire, votre silence me prouve que vous parta¬ 
gez mon opinion, je me mettrai de suite à l’œu¬ 
vre avec cette persuasion du moins que vous 
comprenezladiflicultéde mon entreprise, et avec 
l’espoir d’obtenir, pour fruit de mes labeurs, un 
remercîment de votre bouche. 


**■< 
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LANGAGE DES FLEURS. 

- —■ ■ TTNrO -yTnr—-- 

€l)ûpitrf premier. 


LE LANGAGE DES FLEURS PEUT-IL ETRE CLASSÉ PARMI LES LANGUES 
MORTES OU VIVANTES? 


Nul bouquet, ma chère Clémence, n’est venu de vo¬ 
tre part à mon adresse; il faut donc mettre la main à l’œu¬ 
vre. Mais d’abord, croyez-vous au langage des fleurs? 
Votre demande avait-elle pour cause un de ces désirs 
de femme à la suite desquels il ne reste dans l’esprit 
que le plaisir d’une curiosité satisfaite; ou bien pen¬ 
sez-vous qu’il y ait utilité à trouver, dans les créatures 
délicates semées autour de nous par la Providence , 
un mode simple, facile, expressif, d’établir, entre des 
êtres de choix, une relation insaisissable pour le vul¬ 
gaire ou pour les indifférents ? 

S'il faut vous dire ici toute ma pensée, je crois vrai- 
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ment que le seul désir de vous être agréable m’eût à 
peine donné le courage d’entreprendre un travail vé¬ 
ritablement gigantesque, pour ma paresse, s’il ne m’é¬ 
tait arrivé, je ne sais comment , par intuition sans 
doute, la conviction que le langage des fleurs est une 
merveilleuse chose, et que c’est même une langue que 
nous parlons souvent sans le savoir, comme ce bon 
M. Jourdain parlait en prose. Ainsi, mon amie, ne 
soyez pas trop jalouse, mais au désir de vous plaire se 
joint, pourm’encourager dans mon entreprise, l’ambi¬ 
tion de devenir le législateur de l’alphabet des champs. 

Je vous disais tout à l’heure que les fleurs sont em¬ 
ployées, par tout le monde, avec l'intention de donner 
à leur assemblage une signification réelle. Or, ce que 
j’ai avancé à cet égard, il faut que je le prouve par des 
exemples et des autorités qui demeurent incontesta¬ 
bles à vos yeux. Je vais donc essayer... Si nous ou¬ 
vrons Delille, Bernardin de Saint Pierre, Parny. 

Bon, je vous vois sourire ; il est vrai que ces noms 
sont terriblement classiques ; il vous faut d’autres 
autorités. Peu vous importent les arrêts de la 
gloire. Vous recherchez avant tout ceux de la mode. 
Eh bien ! soyez tranquille, madame, la gloire et la 
mode s’uniront pour vous convaincre. 

Dans un de ces charmants articles, perles précieuses 
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jetées en aliment à 1 avide curiosité de chaque jour et 
qui passent souvent trop inaperçues, Jules Janin vou¬ 
lut payer un tribut de regret à la femme dont le goût 
a mérité tant de fois vos éloges. — Madame Prévost, 
la marchande de fleurs du Palais-Royal. Admis dans 
son intimité, Janin ne put voir se fermer, froide et 
muette , la pierre qui allait la couvrir à jamais, et 
prodigue de sa verve, parce qu’il était véritablement 
ému, il voulut consacrer à madame Prévost une des 
plus charmantes élégies qui soient jamais sorties de 
sa plume. 11 nous introduit donc d’abord sur le lieu 
de la scène: « Non loin, dit-il, du corridor sombre 
qui conduit sur la scène du théâtre français, derrière 
un énot me pilier, se cache dans la pierre , comme la 
violette se cache sous la feuille, la boutique ou pour 
mieux dire, le parterre de madame Prévost. Parterre 
éternel, celui-là - il ne redoute ni le froid de l’hiver, 
ni Tardent soleil de Tété, ni la poussière, ni l’orage. 
Un printemps perpétuel habite ce massif pilier. A 
cette ombre protectrice se plaisent, plus qu’en tout 
autre lieu, les roses de toutes les saisons, les pâles 
violettes, la modeste anémone, le superbe camellia, 

1 œillet odorant, le dahlia devenu vulgaire ; sur ces 
quatre pieds carrés, la Flore parisienne verse chaque 
matin les trésors de sa corbeille, depuis la fleur de 
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l’oranger qui pare le Iront des reines, jusqu à la mo¬ 
deste marguerite.... 

« La jeune femme ne passait jamais devant cet hum¬ 
ble parterre sans se souvenir en soupirant de la pre¬ 
mière fleur qu’elle avait mise à son corsage. Là 
venaient butiner chaque jour toutes les passions ti¬ 
mides de Pai is. Cette boutique de madame Prévost 
renfermait des idylles toutes faites, de molles élégies, 
des poésies parlantes 3 on y trouvait écrits, à toute 
heure, dans le calice embaumé des fleurs, les seuls 
billets doux qu’une femme accepte toujours, même 
en présence de son mari. Au besoin vous auriez 
trouvé chez madame Prévost, la langue universelle 

tant cherchée par les philosophes.» Remarquez- 

vous, madame, la langue universelle, etcestJa- 
nin qui le dit ! 

Après avoir fait le portrait de son héroïne, le poète 
vient à nous parler du livre où madame Prévost inscri¬ 
vait les noms de tous ceux qui dépeuplaient sa riche 
corbeille :« Singulier livre, terrible histoire ! touchante 
histoire! Que de noms qui se tiennent par un lien 
de fleurs ! que de chaînes tour à tour brisées , re¬ 
nouées, rompues ! que de dates funestes. Voilà donc 
d’où venait la fleur que vous portiez dans vos che¬ 
veux, Coralie, et vous disiez que vousl aviez cueillie 
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dans la serre de votre père! Louise, pauvre enfant ! 
je comprends à cette heure pourquoi cette fleur des¬ 
séchée au chevet de son lit, au pied du Christ. Ah ! 
juste ciel! en voici une qui a reçu d'abord une rose, 
puis une fleur d’oranger pour aller à l’autel. Heu¬ 
reuse celle-là! heureuse entre toutes ! — O l’hor¬ 
reur! maintenant c’est une couronne d’immortelles 
que le jeune époux vient de jeter sur la tombe de sa 
femme. » 

Janin ferma ce livre affreux, sur les secrets duquel 
il promit bien de rester muet, mais il devint le témoin 
et presque l’acteur d’un petit drame qu’il dévoile sans 
remords, puisqu'il n'a pas été écrit dans le livre de 
madame Prévost; voici sa narration : 

« D'abord entra dans la boutique un grand homme 
de quarante ans à peu près, haut en couleur, dandy 
manqué, qui, pour être un dandy, avait été obligé de 
revenir sur ses pas, si bien qu’il portait gauchement 
ses cheveux, ses gants et sa canne; du reste assez beau 
pour un Parisien de la province qu’il était. — Vous 
porterez , dit-il sans saluer, un bouquet à madame de 
Melcy, rue... et hôtel... — En même temps il jetait 
brusquement deux pièces de cinq francs sur la table 
de madame Prévost. 

« Madame Prévost suivit cet homme des yeux jus- 
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qu’à ce qu'il se lût perdu dans la cour du Palais-Royal.— 
Je vais lui en donner pour son argent, me dit-elle. En 
même temps, de deux bouquets de pacotille jetés au 
hasard dans sa corbeille, elle ne faisait qu'un seul 
bouquet, et encore y ajoutait-elle une immense tubé¬ 
reuse à grosses feuilles. — Mais, lui dis-je, vous vou¬ 
lez asphyxier cette pauvre dame! — « Je veux, ré¬ 
pondit madame Prévost, préserver cette femme des 
poursuites d’un sot et d’un impertinent. Soyez tran¬ 
quille, pour peu que cette femme ait, je ne dis pas un 
cœur, mais des nerfs, elle jettera le bouquet par la 
fenêtre et elle mettra à la porte celui qui l’envoie. 
Quel rustre! s’attaquer à madame de Melcy, une pe¬ 
tite femme pâle et frêle et si mignonne ! — Portez ce 
bouquet, dit-elle à un commissionnaire, avec la carte 
de ce Monsieur (ce Monsieur avait laissé sa carte), 
chez madame de Melcy. » Et le commissionnaire par¬ 
tit, tenant le bouquet des deux mains ; il avait fiché 
la carte au milieu de la tubéreuse; sur la carte était 
gravé le nom du Monsieur, ce nom était surmonté 
d’une couronne équivoque de comte ou de baron. — 
L’imbécille ! disait madame Prévost. 

» Elle parlait encore, qu’un gros jeune homme de 
vingt-neuf ans au moins entrait dans la boutiqne. Ce 
gros homme avait le regard assez lin, mais tout le 
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reste de sa personne était si grossier que ie regard 
disparaissait dans celte large physionomie- Ce mon¬ 
sieur-là était évidemment mieux élevé que l’autre ; 
c’était bien mieux qu’un Parisien de province, c’était 
un provincial de Paris. A force de vivre dans la ville, 
il en avait saisi sinon l’élégance et la grâce du moins 
le scepticisme et l’esprit.—Madame, dit-il, à M me Pré¬ 
vost, voulez-vous faire porter un bouquet pour ce soir 
chez M me de Melcy ? 

» Celui-là sorti :—« Pour celui-là, me dit M"' e Pré¬ 
vost, je ne lui ferai ni bien ni mal :M me de Melcy aura 
un bouquet comme tout le monde, quelques beaux 
dahlias et quelques fleurs sans odeur; elle pourra le 
porter à la main ou le mettre à sa ceinture; l’homme 
qui sort d’ici n’est pas un fat, ce n’est pas un imbé- 
cille, il fait peut-être une faute en envoyant un bou¬ 
quet à cette dame qui certes ne le lui a pas demandé ; 
mais cependant je ne me mêlerai pas de ses af¬ 
faires, qu’il se défende et qu’il se protège lui-même !» 
Aussitôt dit, aussitôt fait. M me de Melcy eut donc un 
second bouquet, moins gros, moins odorant et beau¬ 
coup moins ridicule que le premier. 

» Ce second bouquet parti, j’allais sortir, quand je 
vis se glisser dans la boutique de M ,ne Prévost unbeau 
jeune homme de dix-huit ans, mais si tremblant , si 
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timide, si bien rougissant qu'on eût dit qu’il entrait 
chez la dame de ses pensées — Madame, dit-il tout 
bas et tout ému, seriez-vous assez bonne pour en¬ 
voyer quelques fleurs, sans dire de qui elles viennent, 
à M n,e de Melcy ? Disant ces mots, il tendait à 
M me Prévost un louis d’or. — M me Prévost, très peu 
étonnée de ce troisième arrivé, lui rendit 17 fr. sur sa 
pièce d’or; puis quand il fut sorti : 

» — Çà, dit-elle, je veux faire quelque chose pour 
celui-là; il est jeune, il est beau, il est timide, il est 
modeste, il ne veut pas qu’on sache que c’est lui qui 
envoie ces fleurs, je le protège. Parlant ainsi, elle pre¬ 
nait presqu’au hasard dans sa corbeille quelques fleurs 
des champs, très simples, douces couleurs, douces 
odeurs, et elle composait un bouquet qu’on eût dit 
cueilli dans la prairie au mois de juin. Par un caprice 
soudain, elle plaça au beau milieu de ce bouquet un 
brin de serpolet en fleurs. Moi, je la regardais faire ; 
elle cependant m’expliquait tout ce mystère. — « 11 
est impossible, disait-elle, que M n,u de Melcy ne choi¬ 
sisse pas ce soir ce bouquet-là parmi les trois qu’elle 
va recevoir. Le premier est un bouquet de bouchère 
à grosses fleurs rouges ; si une femme le portait au 
bal, elle aurait l'air d’avoir trop bu; le second bou- 
quet est trop blanc pour une jeune femme langoureuse 
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et pâle comme estM" K deMelcy; celui-ci, au contraire, 
est vif, animé, modeste : il ne ressemble à nul autre, 
il est frais, il est gracieux, il sera porté ce soir.— 
N’êles-vous pas comme moi, ne protégez-vous pas ce 
petit jeune homme? » ajouta-t-elle en riant. 

« A demain, lui dis-je—Et que ferez-vous ce soir ? 
reprit-elle. — Je vais à l'Opéra. — Grand bien vous 
fasse ; voulez-vous un bouquet, mais un vrai bouquet, 
pour jeter à M ,le Taglioni? 

» Ce soir-là M lle Taglioni, cette merveille de l'air, 
nous faisait ses adieux. Nous allions la perdre, sinon 
pour toujours, du moins pour bien longtemps , celte 
adorable créature si légère que l'oiseau l’envie; tout 
Paris s’était porté à l'Opéra pour revoir son idole 
bien aimée. La salle était pleine jusqu'aux combles. 
J’étais de très bonne heure à mon poste , dans une 
seconde loge à gauche, et je pensais à cette grande 
perte que nous allions faire , quand soudain s’ouvrit 
brusquement la loge voisine de la mienne : deux 
femmes, l'une très jeune, l’autre sur le retour, se pla¬ 
cèrent sur le devant de la loge, pendant que trois ca¬ 
valiers qui les accompagnaient s’arrangeaient, les deux 
plus âgés derrière les deux dames, le plus jeune sur 
la banquette de derrière: — Et jugez de ma stupeur! 
Je reconnus les trois jeunes gens que j’avais vus chez 
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M me Prévost lout-à-l'heure : le grand honnne bruyant 
et fier, le gros fin et silencieux, le petit qui se cachait 
dans son bonheur. La vieille dame sur le retour te¬ 
nait à la main le bouquet rouge; la jeune dame avait 
à son côté souple et délié les fleurs des champs. Elle 
paraissait faite pour ces douces fleurs, qui paraissaient 
faites pour elle. La pâleur de son teint s’animait au 
reflet des marguerites ; de temps à autre elle semblait 
aspirer avec délices la faible odeur du serpolet. J’au¬ 
rais de bon cœur averti de sa bonne fortune le jeune 
protégé de M me Prévost ; mais le moyen de lui dire : 
— « Mon ami, félicitez-vous ! Vous avez deux rivaux 
qui ont envoyé chacun un bouquet à votre maîtresse. 
Le premier bouquet, M me de Melcy l’a infligé a son 
amie ; le second bouquet, elle l’a gardé pour parer sa 
chambre ; elle porte le vôtre à son corsage ; vous êtes 
le plus heureux des trois ! » Mon jeune fanatique était 
véritablement dans une position à ne rien écouler. 

» Le spectacle commença. Que vous dirai-je de 
M lle Taglioni ? Elle fut adorable ; elle s’enveloppa tant 
qu’elle put dans sa tristesse charmante, comme Junon, 
sur le mont Ida, s’enveloppe dans son transparent 
nuage. Elle s’abandonna cœur, corps et âme, tant 
qu’elle put, àses chastes transports. Le parterre ravi et 
charmé la suivaitde Pâme et du cœur dans ce septième 
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ciel qu’elle a découvert. Moi cependant, ce soir-là , 
j’étais également partagé entre M ile Tagliorii et M me de 
Melcy.j j'étais à la fois sur la terre et dans le ciel 
M lle Taglioni était si légère, rnaisM me de Melcy était 
si belle! Celle-ci s’envolait si bien dans son nuaçe , 
mais celle-là était si près de moi! oui, tout à côté de 
moi ! Elle tournait vers moi sa blanche épaule recou¬ 
verte d’un lin duvet imperceptible ; ses cheveux noirs 
se posaient à peine sur ce cou d'un blanc mat; 
son bras nu plus d’une ibis se glissa dans ma loge, 
près de moi! —Cependant les trois hommes qui 
étaient derrière elle étaient occupés, chacun selon sa 
nature : le grand homme faisait du bruit, applaudis¬ 
sait à outrance et criait bravo ! le gros profitait du 
tapage de son voisin pour murmurer tout bas à l’o¬ 
reille de la belle dame quelques uns de ces mots sans 
suite qui ont toujours ou lmp de sens ou pas assez de 
sens ; le petit jeune homme, abasourdi dans sa con¬ 
templation muette, n’aurait même pas pu vous dire, 
— qui donc était avec lui, là^haut dans le ciel. De ces 
trois hommes, l’un était stupide , l’autre était trop 
habile, le troisième était tout simplement un niais : 
i! était donc le plus avancé des trois. 

» La dame entre ces trois hommes se tenait comme 
doit se tenir une femme d’esprit qui n’a pas trop de 
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cœur. Tour à tour elle applaudissait M lle Taglioni, elle 
écoulait parler le gros garçon, elle regardait de côté le 
petit jeune homme qui ne pouvait la voir; elle avait 
même pour moi, son voisin, quelques-uns de ces re¬ 
gards incertains qui ne sont ni l'attention, ni l'indiffé¬ 
rence; après quoi elle revenait à son bouquet et au 
brin de serpolet qu'elle flairait avec une joie enfantine. 
Elle était vraiment très jolie, d’une beauté transpa¬ 
rente et calme, œil ouvert comme l'âme, de beaux cils 
noirs, de beaux cheveux noirs,une petite main, la bou¬ 
che presque rouge, tant ce sang brun éclate sous la 
peau, la dent très blanche. Je comprenais bien que le 
petit jeune homme fût si amoureux, je ne comprenais 
pas qu’il fût si bête. De ces trois hommes il n'y avait 
que moi qui s’occupât convenablement de cette belle 
personne : je la voyais sans la regarder, je l’entendais 
sans lui parler, je la trouvais belle sans le lui dire. 

« Ala fin, M lle Taglioni avait dansé, avec quelle ado¬ 
rable élégance, vous le savez, l’admirable dernier pas 
de la Sylphide, quand soudain toute la salle se leva 
comme un seul homme : l ame, les mains, les pieds, 
les cœurs, les voix se confondaient dans un applaudis¬ 
sement unanime. C’en est fait, pas une seule femme 
ne garde le bouquet qu’elle avait à la main ou sur le 
cœur; ce fut aux pieds de M lle Taglioni une avalanche 
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de fleurs. Oh ! cependant, que de prières muettes, que 
de tendres serments attachés à ces fleurs et sur ces 
fleurs ! Oli ! les femmes enthousiastes qui jettent ainsi 
aux pieds d'une femme cette odorante moisson, dont 
chaque feuille est une espérance ou un souvenir! Mais 
la chose était ainsi : ces femmes, si elles y eussent 
pensé, auraient jeté leurs diamants et leurs perles à la 
sylphide qui s’en allait. 

» Seule, peut-être, M mc de Melcy avait gardé précieu¬ 
sement le modeste bouquet placé à sa ceinture. Malheu¬ 
reusement pour lui, le petit jeune homme, jusqu'alors 
immobile et muet, soit qu’il fût rdveillé par l’enthou¬ 
siasme universel, soit qu'il voulût montrer à tous 
qu’il avait vu le ballet, se levant tout à coup, se mit à 
crier comme les autres et à applaudir. Alors je vis la 
jeune femme tirer violemment le bouquet de sa cein¬ 
ture, en respirer l’odeur encore une fois, couper avec 
ses dents le serpolet en fleurs, et enfin de sa main 
blanche jeter aux pieds de M lle Taglioni ces fleurs tant 
aimées. En ce moment M me de Melcy était admirable. 
A peine son bouquet était-il tombé sur la scène, qu’elle 
le regretta, et se tournant vers les trois hommes avec 
un regard suppliant et plein de douleur : « Qui de 
vous me rapportera mon bouquet? » leur dit-elle. 

«Mais allez donc chercher une fleur danscette mon- 
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tagne de fleurs! Quand ces trois hommes entendirent 
le vœu de leur souveraine, vous les eussiez vus dans 
toutes sortes d’attitudes. Le plus grand répondit en 
riant qu'il aimerait autant chercher une goutte d’eau 
dans la mer. Le plus gros appela la dame : capricieuse! 
Le plus jeune sortit comme un fou pour se précipiter 
sur le théâtre. Pendant ce temps, le grand homme 
donnait son châle à la dame, le gros homme offrait 
son bras à la dame. Moi, je sortis de ma loge pour aller 
faire mes derniers adieux et mes derniers compli¬ 
ments à M lle Taglioni. 

»Ence lemps-là, on entrait sur le théâtre de l’Opéra 
sans qu'il fût besoin d’avoir une médaille d’ivoire dans 
sa poche. Il suffisait qu’on fût un peu connu du con¬ 
trôleur, et l'on entrait. Mon jeune homme, haletant, 
se tenait à cette porte qui s’ouvrit pour moi et pour lui. 
M lle Taglioni était encore sur le théâtre, au milieu de 
cè monceau de fleurs, si heureuse et si triste à la fois, 
qu’à la voir on se sentait l’envie de pleurer et de rire, 
Elle nous tendait scs petites mains en nous disant 
adieu , quand tout d'un coup elle se recule épouvantée 
en voyant mon jeune homme fourrager au milieu de 
ses fleurs pour trouver le bouquet de sa maîtresse ; 
mais à dix-huit ans comment reconnaître une fleur parmi 
les fleurs PToulauplus peut-on reconnaître une femme 
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parmi les femmes! jeilis tout bas à M lle Taglioni de 
quoi il s’agissait, elle fit alors un petit vol en arrière, 
elle avait l’air de dire à ce jeune homme : cherchez 
bien , Monsieur. 

» Comme elle se relirait, moi qui étais de sang- 
froid, je découvris dans cet amas de camellias et de 
roses mon adorable petit bouquet champêtre. Quoi 
d’élonnant? jel'avais vu faire, je l’avais contemplé tout 
le soir ; il était le seul de son espèce dans cet amas de 
fleurs. Je mis d’abord le charmant bouquet dans ma 
poche. — Monsieur, dis-je ensuite au Malheureux 
jeune homme, avez-vous trouvé ce que vous cher¬ 
chiez? 

— « Hélas! Monsieur, reprit-il, je suis un insensé; 
je ne sais même pas ce que je cherche. Et il se mettait 
en mesure de chercher encore, lorsque le théâtre 
fut envahi par la multitude des danseuses subalternes 
qui venaient se partager les dépouilles odorantes de 
Mile Taglioni. 

«Je me trouvai donc dans la rue avec mon jeune 
homme. — Voulez-voust lui dis-je, que je vienne à 
votre aide demain ? 

« 11 accepta avec empressement, et nous nous don¬ 
nâmes rendez-vous chez moi pour le lendemain. 

«Lelendemain, mon jeune homme fut exact; à neuf 
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heures du soir, il était chez moi en grand habit de bal. 
— Eh bien! me dit-il tristement, savez vous quelque 
chose de notre bouquet ?— Je vous conseille, lui dis- 
je, de mettre tout simplement à votre boutonnière ce 
brin de serpolet tout flétri ; il m’a souvent porté bon¬ 
heur. Rappelez-vous seulement que je vous le prête, 
et que je ne vous le donne pas. 

« Il me regarda d’un air si triste que j’eus envie de 
lui rire au nez; mais cependant il se laissa faire (on a 
tant de superstition quand on aime !) et nous sortîmes 
lui et moi pour aller au bal de M me de Melcy, à laquelle 
il devait me présenter. Nous enlrons. Les deux ri¬ 
vaux étaient déjà dans la place, où ils avaient introduit 
les plus belles fleurs et les plus rares. Les salons se 
remplissent lentement; la belle veuve était triste et 
rêveuse. Le jeune homme me présente, elle me salue 
de cette façon languissante qui veut dire : à la bonne, 
heure! quand tout à coup son regard s’anime, le sou¬ 
rire revient sur ses lèvres : — Bonjour, Arthur, dit- 
elle au jeune bomme ; vous venez bien tard ce soir ? 

« Un mois après, M me de Melcy épousait Arthur; ce 
jour-là Arthur portait encore à la boutonnière mon brin 
de serpolet. — Arthur, lui dis-je, maintenant que mon 
talisman a eu tout son effet, vous me le rendrez ce 


soir. 
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— « Quoi vous rendre ? ditM rae de Melcy. 

— « Ce brin de serpolet, Madame, reprit Arthur; il 
me l'a prêté il y a un mois, il est à lui, et le voici.... 
En même temps il faisait mine de me le rendre avec 
un gros soupir. 

_« Par pitié , s'écria M ,ne de Melcy, laissez-le lui ! 

— « Et que me donnerez-vous, Madame? 

— « Tenez, reprit-elle tout bas, rien pour rien.—Et 
elle sortit de son sein l’autre moitié de la branche des¬ 
séchée qu’elle avait tranchée avec ses dents. 

« Je retournai chez M ,ue Prévost, et je lui racontai 
mon histoire. — Bon, dit-elle, je ne croyais pas si 
bien faire. Et vous avez revu Mme de Melcy? 

■— « Elle est partie pour ses terres de Normandie — 
parmi le thym et la rosée, ajouta M me Prévost. » 

A la suite de cette histoire, l’auteur nous ramène à 
la femme dont il déplore la perte prématurée et à 
l’art qu’elle cultivait; « elle n’est plus, dit-il : 
avec elle l'année a perdu son printemps, le bal 
sa plus fraîche parure. Elle avait fait du bou¬ 
quet une science , de la plus petite fleur un lan¬ 
gage; elle savait toutes les langues que parlent les ro¬ 
ses; elle entendait ce que disent les marguerites dans 
les bois, ce que raconte le chèvrefeuille aux vieilles 
tourelles; elle devinait les murmures des violettes et 
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les soupirs des dahlias dans leurs serres. Elle était la 
providence de toutes les passions jeunes et inspirées; 
elle nous avait délivrés de l’élégie amoureuse, du di¬ 
thyrambe galant, del’épitre à Cldoris, de toutes ces 
poésies prétendues badines qu’elle avait remplacées 
par les fleurs de son jardin. Elle n’est plus , il n’y a 
plus de poésie dans la rose , il n’y a plus de parfum 
dans la violette ; les fleurs d’hiver ne sont plus que 
des fleurs dont on se pare une heure, et que l’on jette 
après au coin de la borne. Qui donc, maintenant 
qu’elle est morte, nous fera tout un drame avec son 
brin de serpolet ? 

« Et le livre dcM me Prévost; savez-vous ce qu'il est 
devenu ? M me Prévost l’a brûlé elle-même vingt-qua¬ 
tre heures avant de mourir! Elle suivait d’un regard 
tranquille la dernière étincelle de ce feu léger qui 
consumait tant de serments si peu tenus , tant de 
prières si souvent exaucées, tant de promesses jetées 
auvent. Avec M m «= Prévost sont ensevelis tous les mys¬ 
tères du cœur humain qu’elle avait découverts, dont 
elle seule eût pu écrire l’histoire avec une épine de 
rose; serments plus légers que la feuille d’automne, 
paroles d’amour que l’écho emporte, vagues parfums 
moins fugitifs que ces serments d’amour, histoire du 
monde parisien que je me garderais de révéler, quand 
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bien même M ,ne Prevosl ne me l'aurait pas expressé¬ 
ment défendu. » 

Voila, Madame, l’arrêt formidable que j’avais à 
vous signifier en faveur du langage des fleurs; il est 
signé des initiales J.J. contre lesquelles il n’est permis 
à aucune femme de bon goûtde s’élever. Que pourriez- 
vous désirer de plus ? L’exemple est à côté du prin¬ 
cipe.... 11 ne me reste qu’à me résumer pour terminer 
cette lettre déjà bien longue , beaucoup trop longue 
si elle n’était que de moi. 

C’est à tort et par une espèce de blasphème qu’un 
auteur écrivant sur les fleurs a pu dire qu’elles étaient 
aujourd’hui déshéritées de leurs attributions emblé¬ 
matiques. Maintenant, comme toujours, elles ont cha¬ 
cune unesignificalion qu’il ne dépend ducapricedcper¬ 
sonne de changer. Nous les voyons employer chaque 
jour dans les mêmes circonstances ; elles sont l’objet 
des mêmes soins, du même amour; la beauté en fait 
encore la plus douce parure comme l’expression de ses 
plus chers sentiments, et, bien que M me Prévost, dont 
personne plus que moi n’admirait le talent et l’expé¬ 
rience, ne puisse plus nous instruire de ce que disent 
les marguerites dans les bois, assez de gens sensibles 
restent encore pour interroger la nature et compren¬ 
dre ses plus aimables secrets. Nous devons donc re- 

1 * 
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connaître dans le langage des fleurs une langue vi¬ 
vante ; et son étude, loin d’être considérée connue 
une curieuse futilité, est digne d’exciter l’intérêt qui 
s’attache, ou du moins semblerait devoir s’attacher à 
tout ce qui est utile. 
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Chapitre Skuifihne. 


CIRCONSTANCES PSYCOLOGIQUES QUI CONTRIBUENT A NOUS FAIRE 
AIMER LES FLEURS; ROLE QU’ELLES JOUENT DANS LES DIFFEREN¬ 
TES ÉPOQUES DE LA VIE DE l’iIOMME. 


Les organes des sens transmettent à l’enfant des 
impressions extrêmement vives alors que son esprit, 
encore enveloppé de ténèbres, est incapable de for¬ 
muler un jugement. Dans ce premier âge de l’in¬ 
telligence, les fleurs , par leurs formes générale¬ 
ment simples et leurs couleurs tranchées, doi¬ 
vent exciter l'attention et le désir de l’enfant ; à la 
vue d’un bouquet on le voit s’agiter, tendre convulsi¬ 
vement ses petites mains, pousser souvent même des 
cris jusqu’à ce qu'il possède et jouisse,... comme l’en- 
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fant sait jouir, en brisant son idole. Ce premier sen¬ 
timent qu’on pourrait dire inné se fortifie avec fige , 
en sorte que les fleurs entraînent presque toujours 
pour nous une idée de plaisir, et que toute fête doit 
avoir pour emblème des fleurs et des guirlandes. Sans 
parler des joies d’une première naissance et du bou¬ 
quet dont se pare encore dans nos campagnes la jeune 
fille qui doit donner son nom au nouveau né; on peut 
dire que tous les actes importants de la vie s’accom¬ 
plissent au milieu des fleurs. Voyez cette vierge au 
regard tour à tour timidement baissé vers la terre, ou 
s’élançant au ciel empreint d’une ferveur brûlante; une 
couronne blanche , symbole d’innocence , relient sur- 
son front le voile mystérieux qui doit dérober ses char¬ 
mes à tous les yeux; suivez-la sous les voûtes du tem¬ 
ple, et bienLôt, au son d’une musique céleste , parmi 
les effluves suaves de l’encens et des roses blanches , 
vous la verrez s’approcher de l’autel pour recevoir son 
Dieu. Cérémonie touchante dont le souvenir protecteur 
garantit quelque temps l’âme inquiète de la jeunesse 
du désir d’une autre couronne ! 

Cependant les baisers d’une mère , l’amour de Dieu 
ne peuvent empêcher longtemps le cœur de rêver un 
bonheur ignoré : une fleur, un bouquet offert à propos 
décideront parfois du choix d’un époux; au langage 
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muet de ce premier aveu succéderont les doux entre¬ 
tiens qu’autorise une famille ravie ; enfin le jour de 
l’hymen arrive, et la lleur d’oranger, image d’une âme 
virginale et pure, accompagnera jusqu’à l’autel celle in¬ 
soucieuse jeune fille qui vient, le sourire sur les lèvres, 
échanger sa vie de plaisirs contre les soucis de la vie 
matérielle elles tourments de l’amour maternel. Et 
comment songer à l’avenir dans un moment pareil! 
Tout ce qui entoure la jeune mariée n’est-il pas capa¬ 
ble de lui faire croire que nous assistons ici-bas à une 
fête perpétuelle; à peine sorlie du temple dont l’or¬ 
gue a fait retentir les voûtes sonores, elle viendra s’as¬ 
seoir à ces tables somptueuses qui semblent un parterre 
enchanté; toutes les femmes, la tête parée de fleurs, 
s’empresseront de la féliciter sur son bonheur; puis 
viendra le bal; cette musique, cette danse, ces mille 
bouquets dont la fraîcheur éphémère scintille au mi¬ 
lieu d’un joyeux tumulte; tout cela ne peut-il pas 
tromper l’inexpérience....et l’amour ? 

Bientôt, hélas ! le temps traînant après lui les dou¬ 
leurs donnera un démenti terrible à ces apparences 
flatteuses. La jeune femme deviendra mère ; que de 
peines alors, que de tourments, que de nuits sans som¬ 
meil, que de jours remplis, d’amertume! jusqu’aumo- 
tnent où échappés aux premiers dangers, les petits êtres • 
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auxquels elle aura donné naissance pourront balbutier 
le nom de mère ; ce mot seul peut déjà payer bien des 
larmes: que sera-ce donc, quand, courbés sous le 
poids d'un bouquet dont on aura chargé leurs mains 
débiles les jeunes enfants viendrontauprèsde leurs pa¬ 
rents exprimer ces doux vœux qu’un usage antique et 
certes bien respectable apprend à formuler le jour de 
la fête du saint dont on nous a donné le nom. Bonheur 
ineffable qu’on ne peut comprendre qu’après avoir 
goûté longtemps cette vie patriarcale delà famille dont 
les institutions modernes tendent malheureusement 
à relâcher chaque jour les liens ! 

Mais rien n’est stable dans l’existence de l'homme, et 
le bonheur l’est moins que toute autre chose; nous avons 
vu les fleurs entourer le berceau de l’enfant, puis ap¬ 
paraître dans tous les actes importants de la vie hu¬ 
maine, maintenant nous les verrons croître sur un tom¬ 
beau : pieuse et touchante coutume, commune à tous 
les peuples, et qu’on retrouve à tous les âges de la ci¬ 
vilisation. En cultivant avec le respect du souvenir, 
le coin de terre où reposent des cendres chéries, il nous 
semble voir dans les fleurs sans cesse renaissantes 
qui viennent payer nos soins, un sourire de reconnais¬ 
sance de ceux qui ne sont plus. 

Les sauvages de L’Amérique ont une croyance plus 
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louchante encore : laissons parler à cet égard Cha¬ 
teaubriand, il raconte ce qu’il a vu dans un langage 
qui donne à tout un prix inestimable : 

« Nous passâmes , dit-il , auprès du tombeau d’un 
enfant,... on l’avait placé au bord du chemin, selon 
l’usage, afin que les jeunes femmes, en allant à la fon¬ 
taine pussent attirer dans leur sein l’ame de la jeune 
créature et la rendre à la patrie. On y voyait dans ce 
moment des épouses nouvelles qui, désirant les dou¬ 
ceurs de la maternité, cherchaient en entrouvrant leurs 
lèvres, à recueillir l’ame du petit enfant qu’elles 
croyaient voir errer sur les fleurs. La véritable mère 
vint ensuite déposer une gerbe de maïs et des fleurs de 
lis blancs sur le tombeau. Elle arrosa la terre de son 
lait, s'assit sur le gazon humide, et parla à son enfant 
d’une voix attendrie (1). 

Eloignons ces tristes tableaux, qui semblaient ne 
devoir point éclore sousma plume à propos des fleurs, 
et parlons plutôt du rôle que celles-ci ont à remplir 
dans nos fêtes publiques; je dois mentionner d’abord 
cette cérémonie touchante,dontlesadeptes de laliberté 
ont su priver nos villes, mais que les campagnes nous 


(t) Chateaubriand Atala, 
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offrent encore dans toute sa simplicité primitive : la 
Fête-Dieu. 

Aussitôt que l’aurore a annoncé la fête du roi du 
monde , les maisons se couvrent de tapisseries de 
laine et de soie ; les rues se jonchent de fleurs, et les 
cloches appellent au temple la troupe des fidèles* Le 
signal est donné ; tout s’ébranle, et la pompe com¬ 
mence à défiler. 

« On voit paraître d’abord les corps qui composent la 
société des peuples. Leurs épaules sont chargées de 
1 image des protecteurs de leurs tribus, et quelquefois 
des reliques de ces hommes qui, nés dans une classe 
inférieure, ont mérité d’être adorés des rois par leurs 
vertus : sublime leçon que la religion chrétienne a 
seule donnée à la terre »(i). Ensuite: 

L’étendard de Marie avec lenteur s’avance ; 

Quatre vierges au front couronné d’innocence 
Pressent d’un doigt mystérieux 
Les blancs cordons tombant de la cime argentine, 
Et qui semblent, tendus à la troupe enfantine, 

La guider au chemin des cieux. 

Sur l’écharpe d’azur qui ceint votre corsage, 

Que votre voile blanc, comme un léger nuage , 

(i) Chûteaubriand, Génie du Christianisme. 
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Voltige au souffle du zéphir, 

Jeunes vierges! chantez, votre voix est sacrée; 

Chantez encor ! du ciel vous portez la livrée, 

Et pour vous le ciel doit s’ouvrir. 

Àu céleste banquet où la foi nous convie; 

Vous reçûtes hier le premier pain de vie, 

Dont vous savourez les douceurs... 

Mais à vos tendres voix murmurant des cantiques: 

D’autres femmes en chœur mêlent leur voixmystique 
Voici venir les saintes sœurs ! 

C’est vous qui visitez le toit de la misère ; 

La coupe de la vie est pour vous bien amère, 

O saintes sœurs! chantez pourtant. 

Chaulez, 6 vous, d’en haut fidèles messagères; 

Car dans un autre monde, ici bas passagères 
L’éternel bonheur vous attend. 

« Après ces groupes, on voit s’élever l’étendard de 
Jésus-Christ, qui n’est plus un signe de douleur, mais 
une marque de joie, A pas lents s’avance sur deux files 
une longue suile de ces époux de la solitude, de ces 
enfants du torrent et du rocher, dont l’antique vête¬ 
ment reirace à la mémoire d’autres mœurs et d’autres 
siècles. Le clergé séculier vient après ces solitaires : 
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enlin le pontife delà fête apparaît seul dans le lointain. 
Ses mains soutiennent la radieuse eucharistie, qui 
se montre sous un dais à l’extrémité de la pompe 
comme on voit quelquefois le soleil briller sous un 
nuage d’or, au bout d’une avenue illuminée de ses 
feux. » 

» Cependantdes groupes d’adolescents marchent en¬ 
tre les rangs de la procession : les uns présentent les 
corbeilles de fleurs; les autres, les vases des parfums. 
Au signal répété par le maître des pompes, les choris¬ 
tes se retournent vers l’image du soleil éternel, et font 
voler des roses effeuillées sur son passage » (*)• 

Epuisez en riant la corbeille ele'gante : 

Enfants jetez des fleurs, et qu’en pluie odorante 
Elles retombent sur vos pas ! 

Vos faibles bras à peine ont secoué les langes ; 

Jetez des fleur s, enfants ,vous qu’on nomme des anges; 
Vos mains ne les flétriront pas ! 

Il semble, en effet, que cette fête ait avec le jeune 
âge des harmonies secrètes, voyez ces mères avec 
leurs nourrissons dans leurs bras, ces enfants plus 
âgés couronnés de feuillage, ils se pressent sous le con- 

(l) Chateaubriand. Génie du christianisme. 
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tact de la sainte hostie, ils assiègent les avenues de 
1 autel de verdure où le prêtre va reposer son fardeau 
sacré; le chrétien croit encore entendre ces paroles 
sortir de la bouche divine : Laissez venir à moi les pe¬ 
tits enfants. Puis la pompe éloignée, les fleurs, les 
leuillages, sont recueillis par une foule avide, qui 
veut, avec les débris de la fête, emporter à son foyer 
quelques-unes des bénédictions du ciel. 

lout cela est sublime! Les solennités du christia¬ 
nisme sont coordonnées d’une manière admirable aux 
scènes de la nature. La fête du Créateur arrive au 
moment où la terre et le ciel déclarent sa puissance, 
où les bois et les champs fourmillent de générations 
nouvelles : tout est uni par les plus doux liens; il n’y 
a pas une seule plante veuve dans les campagnes. 

La chute des feuilles, au contraire, amène la fête 
des morts pour l'homme qui tombe comme les feuilles 
des bois. 

On pourrait encore citer les Rogations, celte autre 
fête qui convient si bien aux naïvetés du village; on 
voit la foule des paysans acccompagner le saint cor¬ 
tège. 


Ils marchent : l’aube'pine a parfume leur route ; 
On côtoie en chantant le fleuve, le ruisseau ; 
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Un nuage de fleurs pleut de chaque arbrisseau; 

Et leurs pieds en glissant sur la teri’e arrosee, 

En liquides rubis dispersent la rosëe. 

On franchit les forêts, les taillis, les buissons, 

Et la verte pelouse et les jaunes moissons 
Quelquefois au sommet d’une haute colline, 

Qui sur les champs voisins avec orgueil domine, 
L’Homme du ciel ëteud ses vénérables mains ; 

Pour la grappe naissante et pour les jeunes grains 
Il invoque le ciel. Comme la fraîche ondee 
Baigne, en tombant des cieux, la terre fécondée, 
Sur les fruits elles blés nouvellement éclos 
Les bénédictions descendent à grands flots. 

Les coteaux, les vallons, les champs se réjouissent. 
Le feuillage verdit, les fleurs s’épauouissent ; 
Devant eux, autour d’eux tout semble prospérer, 
L’espoir guide leurs pas : prier c’est espérer ! (l) 


(l) Jacques Delillc. 
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principes fondamentaux du langage des fleurs. 


Principes fondamentaux du langage des fleurs, tel 
est, en effet, le texte queje m’étais donné pour ma 
troisième lettre; car il fallait bien en venir là : que ces 
principes existassent, queje dusse les créer pour vous, 
je savais que vous n’étiez pas de ces esprits aux¬ 
quels on peut faire prendre le change en éloignant 
par des lenteurs, la solution qu’ils attendent. Aussi, je 
dois l'avouer, je me grattai bien des fois le sinciput et 
l'occiput ; dans mes promenades solitaires, je heurtai 

maint candélabre à gaz, je buttai contre plus d'un trot' 

2 
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loir, avant que mon esprit absorbé parvînt à faire surgir 
tout d’unepiècece problème important: poserles prin¬ 
cipes fondamentaux du langage des fleurs ! 

Dans le moment de ma plus grande perplexité , 
poussé sans doute par mon bon génie ou par le sou¬ 
venir de l’aventure d’un des héros de M. de Balzac, je 
pris instinctivement le chemin des quais de la rive 
gauche de la Seine; en chevauchant devant ces sanc¬ 
tuaires ouverts aux seuls élus de l’antiquaille, j’aper¬ 
çus, à travers les vitres, non point une peau de cha¬ 
grin , mais un petit livre, piqué des vers et fort délabré, 
sur le vélin duquel un capricieux artiste semblait s’être 
plu à semer les plus belles fleurs à profusion: m’élan¬ 
cer dans le sanctum sanctorum du marchand, déprécier 
le livre pour en avoir meilleur marché , le payer cent 
fois sa valeur, tout cela fut l'affaire d’un instant. Lors¬ 
que je possédai mon trésor, la réflexion commença à 
se faire jour dans mon esprit : qu’est-ceci ? me dis-je, 
vers ou prose ? arabe ou chinois ? La forme gracieuse¬ 
ment entortillée des caractères me faisait pencher 
pour la première supposition ; mais qu’importait pour 
moi qui ne sais pas plus l’arabe que le chinois ? Tou¬ 
tefois, une seconde idée non moins lumineuse que la 
première me fit traverser rapidement le pont Polon- 
ceau et d'un bond je fus à la Bibliothèque royale où 
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j’interrogeai chacun sur le contenu de mon précieux 
manuscrit. Le professeur d’arabe me dit que c’était 
un livre sanscrit, le traducteur de sanscrit déclara 
qu’il s'agissait de syriaque , le savant de langue sy¬ 
riaque soutint que mon manuscrit était en persan 
moderne, un autre prétendit que l’écriture était sûre¬ 
ment coulique ; bref, après avoir parcouru tous les re¬ 
coins des galeries, remué toute la poudre scientifique 
et fait vingt fois, à triple étage, le tour du parallélo¬ 
gramme, compris entre les rues Neuve-des-Pelits- 
Champs, Richelieu, Colbert et Vivienne, je sortis 
un peu moins instruit que je n’étais entré, puisqu’il 
paraissait résulter des avis combinés de nos illustra¬ 
tions linguistes que mon livre n’était écrit en aucune 

langue connue.à la Bibliothèque royale. Désolé, ne 

sachant plus, comme l’homme qui se noie, à quel brin 
de roseau rattacher mon espérance, je suivis tristement 
la place de la Bourse et les Panoramas , espérant, du 
moins, trouver une distraction à mes ennuis dans le 
mouvement de la foule et cette douce flânerie que 
fait naître la vue des étalages brillants du commerce 
Parisien. En arrivant au boulevard, je me rencontrai 
face à face avec un vieillard vêtu d’une robe étroite et 
longue, qu’une ceinture de cachemire serrait autour 
de scs reins ; ses yeux brillaient sous un bonnetpointu 
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de fourrure, d’où sortaientquelquesmèches de cheveux 
blancs ondoyants, qui se mêlaient aux flots d’une 
barbe argentine. Parbleu, Monsieur, lui dis-je, vous 
paraissez être étranger à l’Europe, pourriez-vous me 
dire en quelle langue ce livre est écrit? Après avoir jeté 
les yeux sur l’objet que je tirais de ma poche avec 
précaution, il les tourna vivement vers moi et plein 
d’émotion : Demandez, dit-il, aux petits du rossignol 
s’ils connaissent le langage de leur mère ; ces lignes 
ont été tracées sur les bords où fut mon berceau et 
où, bientôt, j’irai chercher une tombe ; elles parlent 
d’une science à laquelle j’ai dû bien des joies et des 
douleurs ; c’est le traité du Selam , écrit par l’homme 
qui sut le mieux lire les secrets de la nature. Si ce 
n’est point une faiblesse indigne d’un vieillard de jeter 
un regard sur les traces que ses pas ont laissées sur 
le chemin de la vie, ah! cédez-moi ce livre qui ne 
peut vous être bien utile et dont le prix est inestimable à 
mes yeux, par les doux souvenirs qu’il me rappelle. 

Je m’empressai d’assurer le bon vieillard, que je 
satisferais volontiers à son désir, s’il consentait à m’é¬ 
clairer sur le contenu du livre, et y joindre les ensei¬ 
gnements de son expérience; le marché fut bientôt 
conclu, et je ne crois pouvoir mieux faire que de vous 
transmettre l’extrait de nos conversations. 
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Le vieillard. — Vous venez à moi, mon fils, pour 
vous instruire , c’est-à-dire pour chercher la vérité, 
mais, dites-moi, avez-vous d’ahord pénétré votre es¬ 
prit des sages préceptes qu’un de vos plus grands 
philosophes s’est plu à dérouler dans une fable ingé¬ 
nieuse (1) ? Tout homme, dit-il, est obligé de cher¬ 
cher la vérité pour son propre bonheur; il doit la 
chercher avec un cœur simple, car les sens et l’esprit 
peuvent se tromper; mais un cœur simple, encore 
qu il puisse être trompé, ne trompe jamais. Ce n’est 
point, ajoute-t-il, parmi les hommes qu'il faut cher¬ 
cher la vérité, mais dans la nature. La nature 
est la source de tout ce qui existe; son langage n’est 
point inintelligible et variable comme celui des hom¬ 
mes et de leurs livres. Les hommes font des livres, 
mais la nature fait des choses. Fonder la vérité sur un 
livre, c’est comme si on la fondait sur un tableau ou 
sur une statue qui ne peut intéresser qu’un pays, et 


(t)La chaumière indienne. 
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que le temps altère chaque jour. Tout livre est l’art 
d’un homme, mais la nature est l’art de Dieu. 

Moi. — Les préceptes que vous me rappelez sont 
chers à mon cœur 5 c’est à leur étude que je dois le 
peu que je vaux , et, si vous daignez m’instruire, j'es¬ 
père que vous n’aurez pas le regret d’avoir semé des 
perles fines devant un crocodile. 

Le vieillard. — A merveille ; c’est qu’en effet, mon 
fils, la nature va me fournir les moyens de redresser 
les erreurs dont vos livres fourmillent. Rien n’est véri¬ 
tablement plus curieux, pour quiconque a lu dans les 
fleurs , que de ^oir les efforts de vos auteurs les plus 
spirituels pour forcer des créatures simples et pures à 
se plier aux formules pompeuses, aux périodes ronflan¬ 
tes d’une littérature ampoulée. Singulière erreur! Le 
langage de l’ame est concis; il n’admet point l’en¬ 
flure. Entre deux hommes, l’un qui parle beaucoup, 
l’autre qui sait se taire, ne soyez pas embarrassé pour 
choisir celui qui pense : deux amis qui souffrent sont 
quelquefois des heures entières sans se parler. Quelle 
conversation vaudrait ce commerce de la pensée dans 
la langue muette du malheur (1). D’ailleurs, pour se 
rendre compte de la simplicité qui doit régner dans 


(t) Chateaubriand, pensées, réflexions et maximes. 
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une correspondance florale, il suffit de remonter aux 
sources de la science symbolique. Son origine, a dit 
un sage (1), se perd dans la nuit des temps, et semble 
se rattacher au berceau de l’humanité ; les plus an¬ 
ciens cultes en subirent la loi ; les arts du dessin, 
l’architecture, la statuaire et la peinture naquirent 
sous son influence, et l’écriture primitive fut encore 
une de ses applications. 

Les premiers hommes, pour exprimer des idées ab¬ 
straites, empruntaient des images à la nature qui les 
environnait; par une intuition surprenante , ils atta¬ 
chaient à chaque race animale , à chaque espèce, aux 
plantes, aux éléments, les idées de beauté, de laideur 
de bien ou de mal, d’aflecLion ou de haine, de pureté 
ou de souillure, de vérité ou d’erreur. 

Ces pères de l’humanité ne comparaient pas, mais 
ils nommaient les idées parleurs correspondances dans 
le monde matériel. L’écriture primitive , image de la 
primitive parole, fut uniquement composée de carac¬ 
tères symboliques. L’exemple de l’Egypte , du Mexi¬ 
que, de la Chine, le démontre. Dans ce dernier pays 
il existe encore un alphabet composé de fleurs et de 

(1) Frédéric Portai, les symboles des Égyptiens, com¬ 
parés à ceux des Hébreux. 
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différentes autres parties de la plante ; et, si chez vous 
les Heurs sont devenues lettres closes pour le plus 
grand nombre, c’est, je le répète, parce que leur lan¬ 
gage a été rendu inintelligible par vos écrivains. 

Moi. — Vous allez m’effrayer, mon père, faudra- 
t-il donc toute une nouvelle étude.... de pénibles la¬ 
beurs.... 

Le vieillard. — Eh non! enfant ; oublier, c’est tout 
ce que je vous demande. Au surplus, je vais remplir 
mon engagement en traduisant le livre que vous avez 
bien voulu me céder; il ne tiendra qu’à vous de faire 
ensuite tel usage qu’il vous plaira des préceptes qu’il 
enseigne. 

Les fleurs, dit l’auteur en commençant, ont été em¬ 
ployées de trois manières par les anthogrammates, 
savoir : Tropiquement, énigmatiquement et phonéti¬ 
quement ; quand on désigne la richesse par du blé, la 
solitude par la bruyère commune, on fait usage d’au¬ 
tant de gracieuses mélhonymies ; c’est-à-dire qu’on 
symbolise l’effet par la cause, le contenant par le con¬ 
tenu. En choisissant le narcisse pour peindre l’égoïs¬ 
me, la pivoine pour signifier la honte, le gouet com¬ 
mun pour peindre l’ardeur, on a imaginé de véritables 
énigmes, dont le sens est caché pour ceux qu’une 
étude spéciale de la mythologie ou de la physiologie 
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végétale n’a pas instruits du sort de l’ingrat amant 
d’écho, des malheurs delà nymphe Pœonia, ou enfin de 
cette circonstance particulière de l’organisation d’un 
arum qui s’échauffe au moment de la fécondation ; 
enfin, quand on a peint les soucis par le souci commun, 
la pensée par une pensée, l’emploi a été purement pho¬ 
nétique ou homonymique. Voilà pour l’analyse; pas¬ 
sons à la synthèse. 

Il ne suffit pas de savoir quelle est la signification 
emblématique assignée par l’usage à telle ou telle fleur, 
il faut encore pouvoir varier les circonstances del’em- 
ploi de celle-ci de telle sorte qu’elle exprime exacte¬ 
ment les diverses modifications de la pensée; en un 
mot, il faut, de toute nécessité, connaître les règles de 
la grammaire florale. Elles sont simples et peu nom¬ 
breuses. 

Substantif. Ce nom ayant pour objet de désigner 
tout ce qui existe de soi-même, mais d’une manière gé¬ 
nérale et indéterminée, il conviendra de le rendre tou¬ 
jours par une fleur avec sa lige et ses feuilles, c’est-à- 
dire dans l’état où la nature nous l'offre le plus souvent, 
exemple : une rose jaune garnie de feuilles, infidélité ; 
unjoseau , musique. 

Adjectif. Il indique la qualité ou la manière d’être 
du substantif; seul il n’a donc rien de fini pour l'esprit, 
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il donne une idée encore plus vague que le substantif: 
comme pour exprimer celui-ci on emploiera les fleurs 
symboliques dans leur état naturel, c’est-à-dire avec 
leurs feuilles, mais on aura soin de les doubler; exem¬ 
ple : deux roses jaunes avec leurs feuilles, infidèle; 
deux fleurs de joubarbe avec leurs feuilles, bienfai¬ 
sant. 

Verbe. Le verbe est la parole parexcellence; il entre 
dans toutes les phrases pour être le lien de nos pensées, 
et exprimer le rapport qu’elles ont au présent, au passé 
et au futur. 

On rendra le verbe dans toutes ses modifications par 
la fleur avec son pédoncule dégarni de feuilles ; c’est- 
à-dire la fleur seule et nue. 

Les temps se désignent ainsi : 

Présent : Une fleur épanouie. 

Passé : Une fleur avec sa graine ou, lorsqu’il y a 
impossibilité de trouver celle-ci, dégarnie de quel¬ 
ques pétales, 

Futur : Une fleur et son bouton. 

Infinitif : Deux fleurs semblables, dépourvues de 
leurs feuilles. 

Impératif : Trois fleurs dans le même état. 
Conditionnel : Ce temps ne peut s’exprimer que par 
un rameau de la plante symbolique, encore dépourvu 
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de fleurs, et que l’on joint à la fleur symbolique elle 
même ; exemple : fleur de prunier accompagnée d’un 
rameau feuillé : si vous aviez promis ; fleur de véro¬ 
nique élégante avec ses feuilles -.fidélité ( traduire 
pour l’élégance , d’être fidèle ) fleur de seringa avec 
son fruit et une branche feuillée : je vous aurais aimé 
d’amour fraternel. 

11 reste à indiquer le moyen de désigner les pro- 
noms personnels; la feuille séparée de la lige est 
destinée à jouer ce rôle ; exemple : 

Je ou moi : une feuille unique. 

Tu ou toi : deux feuilles. 

Il ou lui : trois feuilles. 

Nous : quatre feuilles. 

Eux ou ils : cinq feuilles. 

Ici, poursuivit le vieillard , le texte du manuscrit 
est interrompu par de nombreuses figures servant à 
indiquer la manière la plus gracieuse de former les 
groupes symboliques ; ce sont probablement ces re¬ 
marquables peintures qui ont attiré votre attention 
sur l’ouvrage. 

Moi—je dois l’avouer, mon père, dans cette circon¬ 
stance j’ai fait à peu près, comme les enfants qui ju¬ 
gent du mérite d’un livre par l’abondance des images 
qu’il renferme. — Mais permettez ; tout en saisissant 
les idées simples de notre auteur, il est un point sur 
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lequel je crois devoir vous demander des éclaircisse¬ 
ments. Le pronom s’exprime par des feuilles de la 
plante symbolique détachées et jointes à la fleur; 
mais, quand il faut employer deux pronoms, ne peut- 
on craindre une sorte de confusion ? Ainsi, par exem¬ 
ple, si je voulais dire à quelqu’un, je vous aime d’une 
amitié durable, comment exprimer le second pronom 
personnel ? 

Le vieillard. — Vous raisonnez, mon ami, comme 
un homme habitué au langage du monde, et vous ne 
songez point quel charme prête à celui des fleurs les 
lacunes mêmes qu’il laisse à remplir ; je vous le ré¬ 
pète, il ne s’agit point de chercher ici l’élégance des 
formes, mais leur rapidité ; eh bien ! le selam peut-il 
vouloir s’adresser à un autre que celui qui le reçoit? 
Le commerce de l’amitié ou de l'amour n’exclul-il pas 
l’admission des tiers ? Traduisons donc votre phra¬ 
se ; j’aime, verbe à la première personne du présent: 
une fleur de myrte épanouie et sans feuilles, accom¬ 
pagnée à sa base d’une feuille détachée ; d’une amitié 
ou d’amitié, subtantif : branche de lierre; durable, 
adjectif: deux fleurs de cornouiller avec leurs feuil¬ 
les. J’aime d’amitié durable, qui ? Nécessairement 
vous à qui je viens l’exprimer par des fleurs. Le pro¬ 
nom qui sert à désigner la personne à qui l'on parle 
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peut donc rester sous-entendu toutes les fois qu’il 
n’est pas déterminatif du verbe. Du reste, quand on 
veut bien s’aider de la double opération de l’analyse 
et de la synthèse, on arrive aisément à comprendre 
ou à composer un sélam. La nécessité peut quelquefois 
hâter singulièrement nos progrès àcet égard : en voici 
la preuve : j’étais jeune alors, et peu initié encore aux 
finesses du langage des Heurs; parcourant seul des 
pays divisés par les discordes d’une multitude de 
chefs ambitieux, je fus pris pour un espion et retenu 
captif dans une petite bourgade que le sort des armes 
avait récemment maltraitée; l’homme inculte est mé¬ 
chant quand il est malheureux ; ma mort fut résolue 
par forme de représaille ; pendant que j’attendais mon 
sort, je vis un jour tomber à mes pieds l’armoise et 
le souci pluvial : l'un signifiait présagé, l'autre bon¬ 
heur, en fallait-il davantage pour ranimer en moi l'es¬ 
poir de la liberté ? Je m'accrochai aux barreaux de 
l’étroite ouverture qui inc servait de croisée, et 
j’aperçus une jeune fille qui fuyait ; son doigt, placé 
sur sa bouche, semblait m’inviter à la prudence ; je ne 
pus cependant m’empêcher de rester assez de temps 
dans la position que j’avais prise pour bien considérer 
celle qui s’intéressait à mon bonheur; elle était belle, 
mais je ne sais quoi de triste empreint sur sa physio- 
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nomie, inspirait la pitié et semblait indiquer qu’elle 
était malheureuse. La journée suivante se passa sans 
que je visse ma libératrice ; car c’est ainsi que mon 
cœur aimait à la nommer: Enfin, vers le milieu de la 
nuit j’entendis l’homme qui gardait la porte de ma pri¬ 
son, s’écrier d’une voix brusque : Eh quoi ! folle, es-tu 
donc amoureuse de l’homme qui doit mourir? Que veut 
dire ce Selam, donne-le-moi ; mais, agile, la jeune fille 
s’élança, et ce second bouquet suivit la route qu’avait 
prise le premier. Avec quelle impatience j’attendis le 
jour î L’odorat, le tact, cherchèrent mille fois à deviner 
ce que les yeux seuls pouvaient lire; enfin, aux pre¬ 
miers rayonsdu soleil, je découvris l’ériné des Alpes, le 
laitron de Laponie, le peuplier noir, le fenouil et le 
prunier sauvage; leur disposition exprimait : jeudi, à 
une heure de la nuit, le courage et la force te ren¬ 
dront indépendant. Jeudi était le lendemain ; comme 
les heures me parurent longues! de combien de mi¬ 
nutes elles eussent été composées si j’avais dù supputer 
d'après le battement de mes artères! Enfin l'instant 
arriva. J’avais entendu tour à tour le bruit désarmés, 
celui plus pacifique des verres, et toutsemblaitreplongé 
dans le silence, lorsqu’un craquement, dans le coin 
le plus obscur de mon réduit, attira mon attention ; 
une porte secrète venait de s’ouvrir, et la jeune fille 
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ou Selam entra (l’un air déterminé; elle remit un poi¬ 
gnard entre mes mains; puis, allumant un tas de bran¬ 
chages qu’elle avait apporté, elle m’entraîna, quand 
elle vit les flammes gagner la toiture ; nous étions 
déjà loin avant que l’alarme fut répandue ; les gardes 
dormaient du sommeil de l'ivresse. 

Quand nous fûmes au milieu des bois, ange du ciel, 
dis-je à ma libératrice, tu vas me suivre, la vie que tu 
m’as rendue sera désormais dévouée à la tienne.—Non, 
reprit-elle, cela ne se peut; lu ne connais pas la tâche 
que je me suis imposée! la mort seule pourra m’en dé¬ 
livrer. Enfant, je fus, comme loi, traînée en esclavage; 
pour éviter le sort qui m’attendait, j’eus le courage de 
feindre la folie, et je vécus au milieu de ces bordes que 
je déteste, environnée du moins d’une pitié respec¬ 
tueuse ; mais si j’ai flétri mon existence par ce triste 
mensonge, c’était moins pour conserver des jours qui 
ne sont rien, que pour me consacrer au bonheur de dé¬ 
rober à ces barbares une partie des captifs que leur ac¬ 
corde la guerre; ils n’osent punir la folie des entrepri¬ 
ses audacieuses qu’ils lui voient quelquefois tenter, 
ils n’osent surtout la soupçonner des ruses qu’elle 
emploie pour remplir ses desseins ,• va donc, fuis : 
moi, je retourne dans ma cabane feindre un sommeil 
que je ne goûte jamais, et demain, pauvre folle, j’irai 
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demander, d’un air stupidement barbare, si les flammes 
ont respecté tes os. 

Je ne pus que serrer avec reconnaissance la main delà 
jeune fille, et pour lui obéir, je m’éloignai rapidement, 
roulant dans mon esprit des projets de vengeance; 
mais la raison fit bientôt évanouir ces vaines chimères, 
et il ne me resta, de cette aventure, qu’une double re¬ 
connaissance au cœur: pour la jeune fille qui avait 
consacré sa vie tout entière au soulagement de ses 
frères, et pour Dieu qui lui avait donné dansles fleurs 
un moyen secret et facile de communiquer avec ceux 
sur lesquels devait s’exercer sa charité. 
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DEUXIEME DIALOGl'E. 

Moi. — Vous m’avez éclairé, mon père, sur les pre¬ 
miers mystères du selam, mais il reste encore bien 
des points sur lesquels mon esprit n’est qu’à demi satis¬ 
fait; ainsi, selam, si je ne me trompe, veut dire lettre 
par signes ; mais, à part cette correspondance entre 
deux personnes éloignées, n’en peut il exister une 
autre, immédiate, rapide comme la parole et qui ne 
permette pas de grouper les fleurs d'après les règles 
que vous avez exposées? 

Le vieillard.— Sans nul doute ; il peut arriver, dans 
mainte circonstance, que les fleurs nous servent à nous 
communiquer des pensées que nous voulons dérober 
à un tiers ; c’est alors seulement que l’on peut em¬ 
ployer le mode indiqué dans tous vos traités, et déve¬ 
loppé avec tant d’esprit par M me Charlotte de la Tour, 
et par M me Leneveux. 

Les temps du verbe s’expriment ainsi : le présent, 
en tenant la fleur symbolique à la hauteur du cœur. 

Le passé, en la présentant le bras incliné vers la 
terre, 

Le futur, en la portant à la hauteur des yeux. 

Pour désigner les personnes on tient les fleurs droi- 
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tes et de la main droite pour dire je ou moi ; penchées 
à gauche et de la main droiie pour exprimer tu ou loi; 
et enfin droites de la main gauche pour signifier il ou 
lui. Pour donner au symbole une valeur contraire de 
celle qui lui estassignée par l’usage, il suffît de tenir 
la fleur renversée. Ainsi la branche de myrte, dont la 
signification est amour, pourrra peindre la haine quand 
elle sera présentée dans la position que je viens d’in¬ 
diquer. 

Moi. — J’avais trouvé dans les auteurs celte 
manière de modifier l’expression de selam, et j’at¬ 
tendais impatiemment que vous me disiez si elle était 
admissible, ou, dans le cas contraire, d’où provenaient 
ses défauts. 

Le vieillard. — Vous avez fort bien fait d’attendre, 
car la patience est la mère des bonnes études. Une 
instruction trop précipitée a l’inconvénient de manquer 
de logique et de clarté; elle peut produire sur l’esprit 
le même mal qu’un repas pris à la hâte produit sur l’es- 
toinac. 11 éloufle et ne nourrit pas. 

Vos auteurs, dites-vous, ont indiqué cette manière 
de modifier l’expression du selam ; c’est déjà une 
erreur. Le selam est une lettre, c’est-à-dire la repré¬ 
sentation de la pensée d’une personne absente; or, 
vous semblerait-il possible de concilier le faitdel’ab- 
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sence de celui qui parle , avec la télégraphie dont je 
viens de vous expliquer les signes ? Non, certes ; il 
faut donc l'avouer, vos anthologistes n’ont eu aucune 
idée du selam et leurs enseignements laconiques s’ap¬ 
pliquent uniquement à la conversation florale. Si, 
moins préoccupés de la forme de leurs livres, ils eus¬ 
sent songé à perpétuer les secrets de la science qu’ils 
voulaient enseigner, il n’est point douteux qu’ils fus¬ 
sent arrivés à reconnaître que les moyensqu’ils avaient 
décrits étaient impraticables : j’aurais défié la célèbre 
Glycera,dont la réputation, comme fleuriste, s’est con¬ 
servée des Grecs jusqu’à nous, de composer un gra¬ 
cieux bouquet en y mêlant des fleurs dans la position 
renversée. 

Mais revenons au selam, car lui seul est soumis à 
des règles invariables, tandis que celles de la conver¬ 
sation florale se modifient suivant les circonstances et 
le degré d intelligence de ceux qui s’y livrent. Le se¬ 
lam , dis-je , ne se compose point uniquement de 
fleurs. Sans prétendre qu’il faille suivre le mode 
adopté en 1 urquie, où il se forme avec mille objets dif¬ 
férents comme des gommes, des fruits, de l’ambre, 
des étoffes, je voudrais autant que possible vous faire 
comprendre comment il a été composé dans sa pure 
origine. 
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D’abord il lui faut un lien, et celui-ci, tout en main¬ 
tenant la position d’ensemble du bouquet, doit servir 
à en désigner les différents membres; aussi, quand on 
reçoit un selam, faut-il le défaire avec soin et placer 
devant soi, de droite à gauche, les fleurs, les groupes, 
enfin toute plante ou partie de plante qui se présente 
librement quand on déroule le ruban qui servait à fixer 
le tout ; lorsqu’on est arrivé de celte manière à la fleur 
centrale, on peut commencer à lire dans le sens ordi¬ 
naire, c’est-à-dire de gauche à droite. 

Pour lire un bouquet, le mode le plus facile est sans 
contredit de tourner le lien de gauche à droite; mais si 
l'on veut donner au selam une signification contraire à 
celle qui lui est naturelle, on tourne de droite à gauche 
l’ensemble du ruban, si tout le bouquet a une significa¬ 
tion inverse, ou seulement lapartie qui retient le groupe 
auquel on veut donner celle-ci. Dans ce dernier cas, 
il faut avoir bien soin, en défaisant le selam, de placer 
le groupe isolé dans une situation renversée afin de ne 
point se méprendre plus tard sur les sentiments qu il 
exprime. Le lien peut contribuer à augmenter la va¬ 
leur des symboles par ceux qu'il affecte lui-même. 
« Les couleurs que la terre étale à nos yeux, dit Ma¬ 
homet, sont des signes manifestes pour ceux qui pen¬ 
sent. w Pour vous faire mieux comprendre ceci, je vais 
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entrer dans quelques explications sur la symbolique 
des couleurs. L’étude de l’histoire et des monuments 
nous apprend que les couleurs eurent la même signi¬ 
fication chez tous les peuples de la haute antiquité; 
cette conformité indique une commune origine qui se 
rattache au berceau de l'humanité, et trouve sa plus 
haute énergie dans la religion de la Perse. En remon¬ 
tant à l’invention de l’écriture on voit que la cou¬ 
leur fut le premier moyen de transmettre la pensée et 
d’en conserver la mémoire. Les quipos du Pérou et 
les cordelettes de la Chine, teints de diverses nuan¬ 
ces, formaient les archives religieuses, politiques et 
administratives des ces peuples enfants. Les hiéro¬ 
glyphes furent l’apogée et le dernier terme de celte 
écriture symbolique. 

Le christianisme rendit une nouvelle énergie à la 
langue des couleurs : les peintures des églises, comme 
les peintures de l’Egypte, eurent, dans le principe } 
une double signification ; l'une apparente pour le vul¬ 
gaire, l’autre qui cachée s’adressaitaux croyances mys¬ 
tiques etne pouvait être comprise que parle petit nom¬ 
bre des initiés à la science des symboles. Bientôt 
l’ère aristocratique commença ; la symbolique, bannie 
de l’église, dut se réfugier à la cour ; dédaignée par la 
peinture qui devient un art, on la retrouve dans le 
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blason. Enfin, la galanterie des Maures et leur mys¬ 
ticisme amoureux vinrent fermer l’ère aristocratique, 
et donner naissance à la langue populaire des couleurs, 
qui s’est conservée jusqu’à nos jours; en voici les 
principes les plus généraux : 

BLANC. 

Emblème. — BONNE FOI, CANDEUR, PURETÉ, 
INNOCENCE. 

Les prêtres de l'antiquité étaient vêtus de blanc; 
c’est encore la couleur adoptée par le chef de l’église ca¬ 
tholique. Les Romains portèrent le deuil en blanc sous 
les empereurs. Le nom de candidat vient de ce que 
ceux qui aspiraient aux faveurs populaires, dans l’an¬ 
cienne Rome,étaient dans l’obligation de se distinguer 
par une robe blanche ou blanchie avec de la craie. 
Les mysles portaient des vêtements blancs, et les néo¬ 
phytes de la primitive Église devaient revêtir la robe 
blanche pendant les huit jours qui précédaient leur 
baptême. Les jeunes filles cathécumènes la portent 
encore aujourd’hui. 

Leblanc, symbole de la divinité et du sacerdoce, 
représente la sagesse divine ; appliqué à la jeune fdlc. 
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il dénote la virginité; à l'accusé, l’innocence; au juge, 
la justice, signe caractéristique delà pureté. 


ROUGE. 

Emblème. —Pudeur, AMOUR, CANDEUR. 

Le rouge représente l’ardeur ou le feu. En Chine, 
cette couleur est consacrée à la religion, et le deuil 
porté par les enfants est un sac de chanvre d’un rouge 
éclatant. L’Amour a toujours été symbolisé par l’en¬ 
fance et la couleur rouge. Les enfants de chœur sont 
encore aujourd’hui vêtus d’écarlate. Le labarum était 
de la même couleur. Le costume rouge des prêtres re¬ 
présente l’amour divin comme lemanteau pourpre des 
rois fut l’emblème de la puissance de Dieu ou du droit 
divin.Les patriciens avaient seuls, à Rome, le droit de 
se vêtir de rouge, et le code Justinien condamnait à 
mort l’acheteur et le vendeur d’une étoffe de pourpre. 
La couleur rouge étant celle du sang devint l’emblème 
de la pudeur qui colore le visage. C’était sans doute 
par ce motif que Diogène nommait le rouge la couleur 
de la vertu. 
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BLEU. 

Emblème. — Fidélité, LOYAUTÉ, PURETÉ DE SEN¬ 
TIMENTS, SAGESSE. 

L’azur fut le symbole de l’immortalité humaine. Le 
grand-prêtre de l’Egypte était revêtu , dans les mys¬ 
tères, d’une robe bleu-céleste, parsemée d’étoiles d'or; 
les mêmes ornements se retrouvent dans le pectoral 
d’Aaron et sa robe hyacinte. Ce costume des souve¬ 
rains pontifes les désignait comme les gardiens de la 
vérité éternelle. En Chine , le bleu est la couleur af¬ 
fectée aux morts. Des scarabées en pierres bleues or¬ 
naient les anneaux que devaient porter les guerriers 
égyptiens ;ces anneaux étaient l'emblème du serment 
de fidélité prêté par les soldats. Dans le blason , 
le bleu signifie chasteté, loyauté, fidélité et bonne 
réputation. 


JAUNE. 

Emblème. — GLOIRE CHEZ LES ANCIENS, INFIDÉ¬ 
LITÉ CHEZ LES MODERNES. 


Le soleil, l’or et le jaune étaient les symboles de l'in- 
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telligence humaine éclairée par la révélation divine. 
St Pierre, gardien de la doctrine sacrée fut représenté, 
par les miniaturistes du moyen âge, avec la robe 

jaune-doré, emblème de la foi. Cette couleur a la 
même signification, en 'Chine. 

La symbolique du moyen âge conserva avec pureté les 
traditions antiques sur la couleur jaune.Les Maures en 
distinguaient les deux significations par deux nuances 
différentes ; le jaune doré exprimait sage etde bon con¬ 
seil, et le jaune pâle trahison et déception. Dans le bla¬ 
son, l’orest l’emblème de l’amour, de laconstanceet de 
la sagesse, et de nos jours le jaune dénote encore, par 
opposition, l’inconstance, la jalousie et l’adultère. 

Dans plusieurs pays la loi ordonnait aux juifs de se 
vêtir de jaune parcequ’ils avaient trahi le seigneur ; en 
France on barbouillait avec la même couleur la porte 
des traîtres ; sous François 1 er , Charles de Bourbon 
encourut celte flétrissure pour crime de félonie. 

VERT. 

Emblème. — ESPÉRANCE. 

En Chine, le vert désigne l’orient, le printemps et la 

charité. Dans l’antiquité il était consacré à Vénus, à 

2 * 
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Neptune et aux Nymphes Marines. Le Christianisme 
a fait aussi du vert le symbole de la charité. Saint Jean 
est presque toujours représenté avec une robe verte. 
Chez les Maures le vert désignait l’espérance, la joie 
et la jeunesse. De même dans l’art héraldique lesino- 
ple signifie civilité, amour, joie et abondance. 

NOIR. 

Emblème. — DEUIL , DOULEUR , DÉSESPOIR 

Le deuil porté en noir se rattache aux plus anciennes 
traditions religieuses ; la Génèse des Parses, le Boun- 
Dehesch, dit que le premier homme et la première 
femme, trompés par Ahriam, succombèrent à la 
tentation; après leur chute ils se couvrirent d’habits 
noirs. Un corbeau vient annoncer à Apollon l’infidélité 
de son amante; cet oiseau était blanc; messager de 
deuil, son plumage et celui de sa race sont revêtus de 
la couleur noire. Le noir désignait chez les Maures la 
douleur, le désespoir, l’obscurité et la constance. Dans 
le blason, le sable (ou noir) signifie prudence, sagesse 
et constance dans la tristesse et les adversités. 

Tels sont, mon fils, les principaux emblèmes des 
couleurs ; je dis les principaux, car vous comprendrez 
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facilement que du mélange de ces différentes teintes 
on peut former mille nuances dont la valeur procède 
des radicaux dont elles sont composées. 

C’est ainsi que du rouge et du blanc se forme le rose, 
symbole de jeunesse et d’amour; du rouge et du bleu, 
le violet, couleur consacrée aux martyrs et qui fut adop¬ 
tée pour le deuil des personnages de haut rang; 
cette couleur est celle de la passion du Christ, et elle 
désigne l'amour de la vérité. 

L’orangé, composé de jaune et de rouge eut, dès la 
haute antiquité, la signification de révélation de l’a¬ 
mour divin. Les muses portaient la robe safranée; 

1 orangé fut aussi le signe du mariage indissoluble; 
1 épouse duflamen dialis, ou prêtre de Jupiter,couvrait 
son front d un voile de cette couleur, et le divorce lui 
était interdit;c’était pour cette raison que les fiancées 
portaient le fïammeum, ou voile couleur de flamme 
et jaune, comme un heureux présage de la durée des 
liens qu’elles allaient contracter. Dans la langue hé¬ 
raldique l’orangé devint l’emblème de la dissimula¬ 
tion et de l’hypocrisie. 

Le tanné, mélange de rouge et de noir, est le sym¬ 
bole de l’amour infernal et de la trahison : les Maures, 
en l’alliant à d’autres teintes, leur donnaient un sens 
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néfaste comme l’indique celte liste empruntée àGas- 
sier. 

Blanc et tanné. — Suffisance. 

Rouge et tanné. — Toute force perdue. 

Vert et tanné. — Rire et pleurer. 

Noir et tanné. — Tristesse; la plus grande douleur. 

Bleu et tanné. — Patience en l’adversité. 

Incarnat et tanné. — Bonheur et malheur. 

Violet et tanné. — Amour non permanent. 

Gris et tanné. — Espérance incertaine , patience par 
force, confort en douleur. 

Tanné et blanc. — Repentir, innocence simulée» 
justice troublée et joie feinte. 

Tanné et rouge. — Courage feint, souci trop âpre , 
douleur trop furieuse. 

Tanné et violet. — Amour troublé, loyauté men¬ 
teuse. 

Gris tanné et violet. — Déloyauté, ou espoir en do¬ 
lentes amours. 
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HISTOIRE ET POETIQUE DES FLEURS. 


Je crois, madame, devoir bornera ce qui précède 
l’analyse des conversations instructives du vieillard 
dont le hasard m’avait si heureusement procuré la con¬ 
naissance; dans la multitude des faits qu’il daigna me 
communiquer, il en est trop qui s’éloignent du sujet 
dont vous voulez vous occuper, pour que je hasarde de 
vous les rapporter maintenant. D’ailleurs, il est tant 
d’ingrats aujourd’hui que je puis bien venir en aug¬ 
menter la foule sans faire crier au scandale ; que vou - 
lais-je P Obtenir une grammaire du langage des fleurs 
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Mon honnête oriental, il estvrai, pourrait bien reven¬ 
diquera lui seul l’honneur de celle que je vous ai trans¬ 
mise, mais qu’importe; actuellement entre lui et moi 
tout peut être dit ; il a mon livre, j’ai sa science, nous 
sommes quittes ; que Dieu lui prête vie et santé. 

Je ne sais si vous approuverez cette petite morale 
toute de mode ; mais je pense, du moins, que vous 
applaudirez au projet que j’ai formé d’abandonner 
momentanément la partie didactique de mon tra¬ 
vail pour arriver à vous entretenir de quelques uns 
des faits qui se rattachent à l’histoire des fleurs : 
Ces êtres aimables qui naissent et meurentdans l’es¬ 
pace d’un jour ont cependant leurs archives curieuses 
et mêmeleurarchéologie ; avant que les Neumann , les 
Noisette lesCels existassent, l'horticulture était déjà en 
honneur,et ce qu’il importe d’ajouter,c'est qu’elle l’était 
précisément à cause de la valeur symbolique des êtres 
dont elle opérait la multiplication. Dans ce monument 
de profonde érudition, où Bar thélemy a réuni toute 
l’Encyclopédie des connaissances grecques, nous trou¬ 
vons le passage suivant ; c’est Anacharsis qui parle : 

« Dans le jardin des fleurs nous vîmes successive- 
» ment briller les narcisses, les jacinthes, les anémo- 
» nés, les iris, les violettes de différentes couleurs , 
» les roses de diverses espèces et toutes sortes de 
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» plantes odoriférantes. Vous ne serez pas surpris, 
» nie dit Euthyraène, du soin que je prends de les 
» cultiver ; vous savez que nous en parons les temples, 
» les autels, les statues de nos dieux; que nous en 
» couronnons nos têtes dans nos repas et dans nos cé- 
» rémonies saintes ; que nous les répandons sur nos 
» tables et sur nos lits; que nous avons même l’at- 
» tention d’offrir à nos divinités les fleurs qui leur sont 
» le plus agréables. » 

En tous lempset partout les fleurs ont été aimées et 

étudiées avec soin; comment eu aurait-il été autre¬ 
ment ? 

Dans leurs plus légers mouvements 
L’observateur voit un présage : 

Celle-ci, par son doux langage, 

Indique la fuite du temps 
Qui la flétrit à son passage. 

Sous un ciel encor sans nuasie. 

Celle-là, prévoyant l’orage, 

Ferme ses pavillons brillants; 

Et sur les bords d’un frais bocage, 

Sommeille au bruit lointain des vents. 

Si r une, dès l’aube éveillée, 

Annonce les travaux du jour, 

Et sur la prairie émaillée, 

S’ouvre et se ferme tour à tour, 
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L’autre s’endort sous la feuillée, 

Et du soir attend le retour 
Pour marquer l’heure de l’amour, 

Et les plaisirs de la veille'e. 

Le villageois, le laboureur 
Y voit le sort de sa journe'e ; 

Le temps, le calme, la fraîcheur, 

Les biens et les maux de l’anne'e, 

Il lit toute sa destinée 
Dans le calice d’une fleur (l). 

N’allez pas, au moins, prendre ceci pour une hyper¬ 
bole poétique; l’observation a permis de composer un 
véritable calendrier floral dont voici les éléments : 

Désignation florale des mois de l’année. 

Janvier, Hellebore noir ( helleborus niger). 

Février, Daphné, bois gentil ( daphne mezereum). 
Mars, Soldanelledes Alpes (soldanella alpina). 
Avril, Tulipe odorante (tulipa suaveolens). 

Mai, Spirée fdipendule ( spirœa jilipendula ). 

Juin, Coquelicot (papaver rhœas). 

Juillet, Petite centaurée (chironia centauvium). 


(t) Aime' Martin, Lettres à Sophie. 
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Août, Scabieuse tronquée ( scabiosa succisa). 

Septembre, Cyclame d’Europe ( cyclamen euro- 
pœum.) 

Octobre, Millepertuis de la Chine ( hypericum si- 
nense ). 

Novembre, Ximénésie encelioïde fximenesia ence- 
lioides ). 

Décembre, Lopésie à grappes ( lopegîa racemosaJ. 

Les sauvages eux-mêmes, dans leurs solitudes, ont 
imaginé, pour marquer le temps destiné à leurs tra¬ 
vaux, d'employer les moyens que la Providence a mis 
à leur portée ; ils ont divisé l’année en mois lunaires, 
et désigné chacun de ceux-ci par un nom qui exprime 
le phénomène naturel le plus frappant qui se produit 
pendant la révolution de l’astre des nuits. 

Calendrier naturel des sauvages de l’Amérique. 

Juin, la lune des fraises. 

Juillet, la lune des fruits brûlés, ou des cerises. 

Août, la lune des feuilles jaunes. 

Septembre, la lune des feuilles tombantes, ou de 
la folle avoine. 

Octobre, la lune de la fin de la folle avoine. 

Novembre, la lune du chevreuil, ou de la neige. 
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Décembre, la lune du chevreuil qui jette ses cornes. 
Janvier, la lune du grand esprit. 

Février, la lune des aigles qui arrivent. 

Mars, la lune de la neige durcie. 

Avril, la lune du gibier. 

Mai, la lune des nids et des fleurs. 

Les années se comptent par neiges ou par fleurs : le 
vieillard et la jeune fdle trouvent ainsi le symbole de 
leurs âges dans le nom de leurs années. 

Je n’ai pas besoin d’ajouter que nous devons à 
Linné la première observation du phénomène, connu 
sous le nom de sommeil des plantes ; je vous ai déjà 
parlé de ce fait (1) : mais ce curieux phénomène a 
permis de composer une véritable horloge de Flore 
dont je crois devoir vous indiquer ici les éléments. 

Horloge de Flore. 

Minuit. — Le cactier de Jamaïque ( cactus 
grandijlorus). Il ferme sa corolle à 
minuit et l’ouvre entre neuf et dix 
heures du soir. 

Une heure. — Le laiteron de Laponie ( sonchus 
Laponicus ) ferme sa corolle à une 
heure et l’ouvre à sept. 

(<) Botanique à l’usage des dames et des jeunes per¬ 
sonnes, 20 promenade, page 56. 


GH,U 1 Il'RE IV. 


71 

Deux heures. — Le salsifis jaune ( tragopogon lu- 
teum ). Il ouvre sa corolle à deux 
heures. 

Trois heures. — Le galant du jour {cestrum diur- 
num ) ; le liseron de Portugal ( con- 
volvulus tricolor) ; la grande picride 
( pi cris magna). 

Quatre heures. — Le liondent aux racines tubéreuses 
(leontodon iuberosum') la crépide 
des loits ( crépis teclorum) ; la çu- 
pidone bleue ( catananche cœrulea ) ; 
la chicorée sauvage ( cichorium in- 
tybus). 

Cinq heures. — Le laiteron commun {sonchus olera- 
ceus ) ; le pavot à tige nue (papa- 
ver nudicaulis)-, l’hémérocalle fauve 
( hemerocaliisfulva). 

Six heures. — La porcelle tachée (hypochæris ma- 
culata ); le laiteron de Tanger ( pi¬ 
cridium tingiianum ) ; l’épervière en 
ombelle ( hieracium umbellatum)-, 
la crépide rouge ( crépisrubra ) ; l’é¬ 
pervière des murailles ( hieracium 
murorum ) ; le laiteron des champs 
(sonchus savensis). 
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Huit heures. 


Neuf heures. 


Dix heures. 


Onze heures. 
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— Le souci des jardins {calendula offi- 
cinalis)-, les nénuphars ( nymphœa 
alba, lutea)-, la laitue cultivée (lactuca 
sativa) ; la phalangère rameuse ( pha- 
langium ramosum). 

— L’épervière à fleurs jaune-pâle ( hie- 
rcicium auricula)-, le mouron des 
champs ( anagallis arvensis ) ; le 
souci des pluies ( calendula pluvia- 
lis). 

— Le souci des champs ( calendula ar- 
vensis ; l’othonne violière ( olhonna 
cheirifolia ); Pépervière d’Autri¬ 
che ( hieracium chondrilloïdes ) ; 
le mouron rouge ( anagallis ru- 
bra). 

La sabline à fleurs rouges ( arena - 

* 

ria rubra ) ; la ficoïde à fleurs vertes 
( mesembrianthemum viridijlorum ) 
et beaucoup de labiées. 

— L’ornithogale, dame d’onze heures 
( omithogalum umbellatum ) ; la 
ficoïde napolitaine [mesembrianthe¬ 
mum neapolitanum). 
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Midi — 

Une heure. — 

Deux heures. — 

Trois heures. — 

Quatre heures.- 
Cinq heures. — 

Six heures. — 
Sept heures. — 

Huit heures. — 


La ficoide glaciale ( mesembrianthe - 
mum crystallinum). 

L'œillet prolifère ( dianthus prolifer) 
ferme sa corolle à une heure et l’ou¬ 
vre à huit heures du matin. 

L’oreille de rat ( hieracium pilo- 
sella) se ferme à deux heures et 
s’ouvre à six heures du matin. 

Le pissenlit v taraxacoïde ( leontodon 
taraxacnides) se ferme à trois heu¬ 
res et s’ouvre entre quatre et cinq 
du matin. 

- La belle de nuit dichotome [mirabi¬ 
lis dicholorna) ouvre sa corolle. 

La belle de nuit du Pérou et celle 
du Mexique ( mirabilis jalapa. 
M. longiflora). 

Le géranium triste ( géranium triste) 
et le géranium daucifolium du cap. 
Le galant de nuit ( cestrum noctur- 
num) de l’Amérique du sud ; le nyc- 
térion des Canaries [nicterium cor- 
dijolium). 

La ficoide nocturne ( mesembrian- 
themum noctiflorum). 
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Neuf heures. — L’arbre triste du Malabar ( Njc- 
tanthes arbor trisiis). 

Dix heures. — La belle de jour ( convolvulus purpu- 

reus. 

Onze heures. —■ Le silène fleur de nuit ( silene noc- 
turna). 

Les anciens n’ayant aucun moyen naturel de dési¬ 
gner les heures de la journée, avaient imaginé une 
horloge que je mentionne ici pour mémoire : 

La première heure, un bouquet de rose épanouies. 
La deuxième, un bouquet d’heliotrope. 

La troisième, une bouquet de roses blanches. 

La quatrième, un bouquet d’hyacinthe. 

La cinquième, quelques citrons. 

La sixième, un bouquet de lotus. 

La septième, un bouquet de lupins. 

La huitième plusieurs oranges. 

La neuvième, des feuilles d’olivier. 

La dixième, des feuilles de peuplier. 

La onzième, un bouquet de soucis. 

La douzième, un bouquet de pensées et de violettes. 
Les Anthogrammates ont consacré à la détermina¬ 
tion des jours de la semaine, et des diverses semaines 
du mois les fleurs dont les noms suivent : 
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Désignation florale des jours de la semaine. 

Dimanche — alkékenge comestible (physalis pu- 
bescens J. 

Lundi — benoîte écarlate (geum coccineumJ. 

Mardi — seneçon en arbre (conysa halimifolia). 
Mercredi — décumaire sarmenteux ( decumaria 
bar b ara). 

Jeudi —• eriné des Alpes Çerinus alpinus.j 
Vendredi — fabagelle commune (zygophyllum fa- 
bago ). 

Samedi — gentiane jaune (gentiana lutea). 

Désignation Jlorale des semaines. 

V e semaine du mois, hydrangée à feuilles de chêne 
(hydrangea quercifolia). 
Joubarbe des toits (sempervi- 
vum tectorumJ. 

ketmie comestible (hibiscus es- 
culentus). 

linaire des Alpes (linaria al- 
pina J. 

Ronsard l’un des premiers législateurs du Parnasse 


2 e idem. 
3 e idem. 
4 e idem. 
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français, fut aussi le premier qui composa un bou¬ 
quet allégorique et philosophique à la fois ; le voici : 

Je vous envoyé un bouquet que ma main 
Vient de tirer de ces fleurs e'panies, 

Qui ne les eust à ce vespres treillies, 

Cheutes à terre elles fussent demain. 

Cela vous soit un exemple certain 

Que vos beautez, bien qu’elles soient fleuries, 

En peu de temps cherront toutes fle'tries, 

Et comme fleurs pe'riront tout soudain. 

Le temps s’en va, le temps s’en va, madame, 

Las i le temps non, mais nous nous en allons, 

Et tost serons estendus sous la lame, 

Et des amours desquelles nous parlons, 

Quand serons morts, n’en sera plus nouvelle, 
Pour-ce aimez moy, cependant qu’estes belle. 

Certes quand le naïf auteur écrivait ces vers, il 
se doutait peu du débordement de bouquets à Chloris 
qu’il préparait aux âges futurs; heureusement pour 
nous qu’un poète illustre est venu fermer la carrière, 
en disant à peu près la même chose que Ronsard dans 
un langage qu’on ne peut espérer, non seulement de 
dépasser, mais encore d’imiter. 
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Cueillons cueillons la rose au matin de la vie. 

Du rapide printemps respire au moins les fleurs, 
Aux chastes voluptés abandonnons nos cœurs : 
Aimons-nous sans mesure, ô mon unique amie. 

Quand le nocher, battu par les flots irrite's, 

Voit son fragile esquif menace' du naufrage, 

Il tourne ses regards aux bords qu’il a quittés 
Et regrette trop tard les loisirs du rivage. 

Ah! qu’il voudrait alors au toit de ses aïeux, 

Près des objets chéris présents à sa mémoire, 
Coulant des jours obscurs, sans périls et sans gloire, 
IX’avoir jamais laissé son pays ni ses dieux ! 

Ainsi l’homme courbé sous le poids des années, 
Pleure son doux printemps qui ne peut revenir, 

Ah ! rendez-moi, dit-il, ces heures profanées : 

O dieux ! dans leur saison j’oubliai d’en jouir. 

Il dit : la mort répond ; et ces dieux qu’il implore, 
Le poussant au tombeau sans se laisser fléchir, 

INe lui permettent pas de se baisser encore 
Pour ramasser ces fleurs qu’il n’a pas su cueillir, 

Aimons-nous, ô ma bien-aimée ! 

Et rions des soucis qui bercent les mortels ; 
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Pour le frivole appât d’une vaine fumée, 

La moitié de leurs jours, hélas! est consumée 
Dans l’abandon des biens réels. 

A leur stérile orgueil ne portons point envie, 
Laissons le long espoir aux maîtres des humains ! 

Pour nous, de notre heure incertains, 
Hâtons-nous d’épuiser la coupe de la vie 
Pendant qu’elle est entre nos mains. 

Soit que le lauriernous couronne, 

Et qu’aux fastes sanglants de l’altière Bellone, 

Sur le marbre ou l’airain on inscrive nos noms ; 
Soit que des simples fleurs que la beauté moissonne 
L’amour pare nos humbles fronts, 

Nous allons échouer, tous, au même rivage : 

Qu’importe au moment du naufrage 
Sur un vaisseau fameux d’avoir fendu les airs, 

Ou sur une barque légère 
D’avoir, passager solitaire, 

Rasé timidement le rivage des mers ? (t ) 


(t) Lamartine, méditations poétiques. 
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Cfyapitri Cinquième. 


HISTOIRE ET roÉTIQUE DES FLEURS: SUITE. 


Nous avons, d’un coup d’œil rapide, parcouru l’en¬ 
semble du domaine de Flore; il faut maintenant ra¬ 
lentir quelque peu notre élan pour nous appesantir 
sur les faits dignes d'intérêt que va nous présenter 
l’histoire particulière de quelques fleurs emblémati¬ 
ques. On pourrait faire un volume en réunissant les 
pages brillantes que J.-J. Rousseau, Bernardin-de- 
Saint-Pierre, Chateaubriant ont écrites pour signaler 
les harmonies nombreuses que les plantes ont avec 
l'homme; mais on en composerait dix si l’on voulait 
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mentionner toutes les anecdotes curieuses auxquelles 
la découverte, le perfectionnement cultural de chaque 
lleur ont donné naissance. Dans le grand nombre des 
choses qui méritent d’attirer l’attention , je serai donc 
obligé de grapiller au hasard, pour ne pas dépasser 
les bornes qui me sont prescrites par votre patience. 

POMMIER. 

Pour suivre un ordre quelque peu chronologique, il 
est naturel de parler d’abord du pommier; car, si 
nous en croyons la tradition (l’Ecriture à cet égard 
ne nous éclaire aucunement), ce fut le fruit de cet 
arbre qui amena la chute de notre premier père; à 
l’appui de cette assertion, on peut même citer un ar¬ 
gument sans réplique : 

Le Créateur pour rappeler à l’homme 
Ce qui perdit le pauvre genre humain, 

Faisant deux parts de la fatale pomme, 

Où vous voyez l’appliqua de sa main. 

Pomme d’amour que le désir soulève, 

N : ’a rien pérdu de son doux ascendant : 

Sur votre sein, filles aimables d’Eve, 

Elle séduit encor les fils d’Adam (t). 

(i) Millevoye. 
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Quoi qu’il en soit, les Hébreux connaissaient non 
seulement le pommier, mais encore la manière de 
tirer de son fruit une boisson fermentée, nommée si- 
char, cidre. 

Le pommier croît spontanément dans les forêts 
d'Europe, mais la culture seule peut dépouiller ses 
fruits de leur âpreté naturelle ; avant que la vigne eût 
été introduite en Gaule, nos ancêtres cultivaient le 
pommier; il paraît même que les Romains avaient 
une estime particulière pour les pommes gauloises. 

Voici, d’après Bernardin-de-Saint-Pierre, comment 
le pommier fut transplanté en Normandie : 

« Friga (Thétis), jalouse de ce qu’à ses propres no¬ 
ces, Vénus eût remporté la pomme qui était le prix de 
la beauté, sans qu’on l’eût mise seulement dans la 
concurrence des trois déesses, résolut de s’en venger. 
Un jour donc que Vénus, descendue sur cette partie 
du rivage des Gaules, y cherchait des perles pour sa 
parure, un triton lui déroba sa pomme qu’elle avait 
mise sur un rocher, et la porta à la déesse des mers. 
Aussitôt Thétis en sema les pépins dan^les campagnes 
voisines, pour y perpétuer le souvenir de sa ven¬ 
geance et de son triomphe. Voilà , disent les Gaulois 
celtiques, la cause du grand nombre de pommiers 
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qui croissent dans notre pays, et de la beauté singu¬ 
lière de nos filles (<).» 

Vous savez que le fruit dont il est question dans 
cette jolie fable fut un présent de la discorde ; vous ne 
serez donc point surprise d’apprendre que les deux 
déesses, auxquelles Paris préféra Vénus, conçurent 
le plus grand mépris pour le juge, et ne considérèrent 
nullement sa sentence comme une preuve de l’infé¬ 
riorité de leur beauté. Ce fut en ramassant quelques- 
unes des pommes d'or cueillies dans le jardin des 
Hespérides, qu’Atalante se laissa vaincre à la course 
et devint le prix de la victoire. D'après tous ces anté¬ 
cédents, il était bien naturel que la pomme fût 
pour les Grecs , comme pour nous, un emblème de 
discorde. Cependant Castel, oubliant tout ce que 
l’histoire nous raconte de défavorable sur ce fruit de 
son pays, lui a consacré des vers qui méritent d’être 
cités. 


.de pommes couronnée, 

Pomone vient remplir l’attente de l’annee. 

Des rameaux ébranlés je vois le fruit pleuvoir, 
Te vois l’amas vermeil grossir dans le pressoir, 

(t)Tîernardin de St-Pierre, 1 Arcadie. 
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Les cuves, les tonneaux, et la meule pesante 
Qui broie, en tournoyant, la récolte odorante. 
Pourquoi du vin d’Aï l’éloquent défenseur, 

Du Champenois paisible oubliant la douceur, 

A-t-il osé flétrir d’une satire amère 

Un jus délicieux qu’il ne connaissait guère? 

Qu’il vante ses raisins et ce goût délicat 
Qu’une douce fumée ajoute à l’odorat : 

C’est toi, fils de la pomme, étincelant breuvage, 

C’est toi qui sus jadis enflammer le courage 
De ces fiers Neustriens, dont le bras indompté 
Fit ployer Albion sous leur joug redouté. 

Animé par ton feu, le père de la scène 
Aux rivages français amena Melpomène, 

Et, ressuscitant Rome aux yeux du spectateur, 

Nous montra ses héros dans toute leur hauteur. 

Tu sais, en pétillant sur la table enchantée, 

Joindre à l’éclat de l’or une mousse argentée; 

La fièvre, aux yeux ardents, que rallume le vin, 
Abandonne sa proie à ton aspect divin. 

L’arbre qui te produit n’occupe pas sans cesse 

Les mains du laboureur autour de sa faiblesse ; . 

Il se suffit lui-même, et ses bras vigoureux 

Savent bien,sans nos soins,porter leurs fruits nombreux. 
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C’est l’ami de Cérès ; à l’ombre de sa tête 
Les épis fortunés méprisent la tempête, 

Et dans le même champ une double moisson 
Nous donne l’aliment auprès de la boisson. 

Salut, pommiers touffus qui couvrez la Neustrie ! 
Puisse votre liqueur, nectar de ma patrie, 

Si je vous ai venge's d’injurieux rivaux, 

Me faire, non sans gloire, achever mes travaux! 

ROSE. 

Voilà certes, la plus aimable et la plus célèbre des 
(leurs ! née en même temps que la mère des amours ; 
colorée par son sang; parfumée d’ambroisie ; combien 
de titres, en effet, n’a-t-elle pas à l’admiration des 
hommes! Aussi la mode, cette capricieuse divinité, n’a 
jamais pu détruire un empire si solidement assis. 
Tous les poètes se sont plu à célébrer la rose ; De- 
lille a dit : 

Mais qui peut refuser un hommage à la rose : 

La rose dont Vénus compose ses bosquets, 

Le printemps sa guirlande, et l’amour ses bouquets , 
Qu’Anacréon chanta ; qui formait avec grâce, 

Dans les jours de festin, la couronne d’Horace? 

La rose, dans l'antiquité, rappelait cependant des 
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idées de mort, parce qu’elle symbolisait l'initia¬ 
tion, dont le premier degré était une image de la 
mort charnelle ; les anciens jetaient des roses sur les 
tombeaux et nommaient celte cérémonie Rosalia; tous 
les ans, au mois de mai, ils offraient aussi, aux mânes 
des défunts, des mets de roses, rosales escce. Hécate 
est quelquefois représentée avec une couronne de 
roses simples (l). 

Mais laissons ces tristes images, et rappelons plutôt 
que c’est avec des roses que les Grâces tressent la 
couronne aimable dont elles se parent pour former le 
cortège de Vénus ; 

Parmi les filles du matin, 

C’est la rose qu’amour préfère, 

Ve'nus, aux fêtes de Cythère, 

En pare et sa tête et son sein. 

Sur sa corolle demi-close 
Ze'phyr se plaît à voltiger ; 

Le papillon le plus léger 
Se fixe en voyant une rose (2). 

Les roses ont eu dans l’histoire une place non moins 

(4) Fréd. Portai, des couleurs symboliques. 

(2) Roger. 
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importante que dans !a littérature, en voici quelques 
exemples : 


LA BAILLÉE AUX ROSES. 

Le 6 mai de l'an 1227, la reine Blanche de Castille, 
veuve de Louis VIII etrégentedu royaume, traversait 
le Poitou, accompagnée du jeune roi son fds , des 
principaux seigneurs de la cour et des présidents et 
conseillers au parlement. A cette époque, le parlement 
n’était passédentaire à Paris, et c’était pour rendre scs 
décisions plus pompeuses et plus sacrées, que la sage 
reine aimait à suivre les magistrats dans leurs péré¬ 
grinations; la régente avait aussi pour but, en agissant 
ainsi, d’inspirer à son fils l’amour de la justice et un 
inviolable attachement pour ceux qui s’en montraient 
les dignes organes. On sait comment le jeune roi 
profila plus lard des leçons de sa pieuse mère. 

Le nombreux cortège se rendit à la cathédrale de 
Poitiers, où une messe d’actions de grâces fut chantée 
en grande pompe par l’évèque Claude Blaisemont. 
Chacun se retira ensuite, et la première audience fut 
proclamée pour le surlendemain. 

Les parlementaires emmenaient, dans ces lointains 
voyages, leurs familles, c’est-à-dire leurs femmes. 
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leurs enfants et leurs serviteurs. Pierre Dubuisson, 
premier président du parlement, veuf depuis longues 
années, avait une fille unique, d’une rare beauté, d’une 
exemplaire sagesse, et qu’il aimait avec toute la ten¬ 
dresse d’un père et d’un vieillard. Marie, c’était le 
nom delà jeune fille, faisait l’admiration de la cour, 
non seulement par l’éclatante merveille de sa beauté, 
mais encore par les qualités de son cœur et de son es¬ 
prit; attentive aux moindres désirs de son père, on la 
voyait fuir les délassements les plus innocents, aban¬ 
donner les occupations les plus sérieuses, pour venir 
auprès du vieillard, pendant les courts instants de 
liberté que lui laissait sa haute magistrature. 

Le jeune comte de la Marche, l’un des premiers 
seigneurs de la cour, était devenu éperdument amou¬ 
reux de Marie, et le voyage de Poitiers n’avait fait 
qu’encourager sa passion, en lui donnant l’espoir que 
d’heureuses circonstances lui permettraient de faire 
connaître à la chaste jeune fille la force et la pureté 
des sentiments qu’il n’avait pu réussir à vaincre ni 
à apaiser. Le comte de la Marche était pair de 
France, et comme la cour de parlement se composait 
de jurisconsultes et de seigneurs hauts-justiciers, 
les prérogatives de la pairie le mettaient en relations 
continuelles avec le premier président Dubuisson. 
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C’est ainsi, qu’il avait pu voir Marie, et, tout d’abord, 
il avait mis aux pieds de la jeune fdle sa couronne 
de comte et sa dignité de pair. 

—•Monseigneur, avait répondu Marie, vous êtes d’une 
race antique ; vos aïeux vous ont laissé douze châ¬ 
teaux crénelés, qui ornent et défendent le sol de la 
France ; il vous faut une épouse digne de votre 
grandeur, et je ne suis que la fdle d’un homme de 
science et de vertu; permettez donc que je refuse 
votre hommage. 

C’est alors, qu'était arrivée l’époque de la tournée 
annuelle du parlement et le séjour de la cour dans la 
capitale du Poitou, avait fait naître dans le cœur du 
jeune Philibert de la Marche, l’espérance de voir ac¬ 
cueillir plus favorablement ses vœux. 

La reine Blanche logée au milieu du champ-aux-Ro- 
siers, dans la maison de l’argentier de France, avait 
voulu que son parlement occupât une aile des bâti¬ 
ments qui lui étaient réservés. Cette résolution de la 
régente avait comblé de joie le jeune comte, que son 
rang à la cour appelait constamment auprès de la 
reine et de son fds. Ses assiduités près de Marie 
échapperaient ainsi, pensait-il, aux observations cu¬ 
rieuses des courtisans. Cependant l’amour du comte 
lui faisait paraître bien courts les instants qu’il passait 
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avec Marie ; après l’avoir vue tout le jour à Youvrouer 
de la reine, il eût voulu se retrouver encore près d’elle 
le soir. Quand la nuit vint, il se décida donc à aller 
au champ-aux-Rosiers, errer devant la demeure du 
premier président et, pour appeler l'attention de Marie, 
il commença à chanter une des tendres chansons du 
comte Thibault. 

A peine il achevait le second couplet qu’une fenê¬ 
tre s’ouvrit, et que la jeune fille, se penchanEsous les 
découpures élégantes de l’ogive, s’écria : 

— N’avez-vous pas de honte, Monseigneur, d’em¬ 
ployer les heures dues au travail et à la méditation 
en vaines pratiques de galanterie? Demain, comte de 
la Marche, vous allez être appelé à prononcer sur 
l’honneur, sur les biens, sur la vie, peut-être, des ci¬ 
toyens; etces heures précieuses qui vous séparent de 
l’aube, vous les dissipez en frivoles loisirs. Monsei¬ 
gneur, regardez autour de vous, et apprenez de 
quelle manière on se prépare aux austères fonctions 
que vous remplissez! 

Et Marie, étendant la main, montrait au jeune Phi¬ 
libert les fenêtres des membres du Parlement, tou¬ 
tes éclairées par une vacillante lumière , qui indiquait 
assez que ces graves personnages se livraient à l’é¬ 
tude des causes qu’ils devaient juger le lendemain. 
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—Vous me tracez bien sévèrement mon devoir, fit le 
comte, mais je saurai m'y ranger; en me dévouant au 
service de l’Etat sur le champ de bataille pendant la 
guerre, sur le pré de justice durant la paix, peut-être 
me rendrai-je digne de vous. 

Regagnant aussitôt son logement, Philibert de la 
Marche se mit à étudier pendant le reste de la nuit 
les affaires qui devaient être portées au Parlement. 

Le lendemain précisément, il arriva qu’on dût plai¬ 
der devant la reine régente une cause dont le comte 
de la Marche avait été nommé rapporteur. Pierre Du¬ 
buisson voulait passer outre, car on savait que Phili¬ 
bert était peu enclin au travail : mais la reine ayant 
demandé au jeune comte s’il était prêt à parler, sur sa 
réponse affirmative, un prompt silence s’établit. L’af¬ 
faire était de grave importance : il s’agissait de la suc¬ 
cession du Vidame de Bergerac qui s’était marié trois 
fois, et avait laissé de chaque lit sept enfants. Le 
point en litige était de savoir si les enfants du pre¬ 
mier lit devaient concourir au partage dans la même 
proportion que ceux des deux derniers; la coutume et 
le droit écrit des provinces de Guienne et de Poitou 
étaient en désaccord dans l’espèce. 

Le comte de la Marche , dans un rapport d’une re¬ 
marquable lucidité , parvint à concilier les droits de 
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chacun : eilorsqu’il posa ses conclusions, le Parlement 
alla aux voix sans discussion et vota dans le sens 
du rapporteur. 

— Çà, comte de la Marche, dit la reine, vous venez 
de nous donner un brillant témoignage de votre fa¬ 
conde et de votre sagesse; persisterez-vous, mon féal 
dans la voie que vous venez d’entamer avec tant de 
distinction ? 

— Madame la Reine, répondit le comte en mettant 
un genou en terre , je ferai désormais tous mes ef¬ 
forts pour mériter la faveur de votre majesté et du 
roi notre sire. 

— Très bien, comte, mais soyez sincère : à qui 
devons-nous ce changement et ce subit amour des 
sérieux labeurs ? 

— A un ange descendu d’en-haut pour me rappeler 
au devoir, répondit-il en levant un regard reconnais¬ 
sant vers Marie, assise non loin de la reine. 

— Je le savais, reprit celle-ci en se penchant affec¬ 
tueusement vers le jeune pair ; je me promenais avec 
le comte Thibault au Champ-aux-Rosiers, lorsque la 
parole céleste vous est venue. Je me charge, comte, 
de donner le prix à votre loyale obéissance : Messire 
Pierre Dubuisson, continua Blanche en se retournant 
vers le premier président, vous êtes dès ce moment 
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chancelier de France, cl vous, ma belle amie , ajou- 
ta-t-elle en tendant, la main à Marie , demain la cour 
vous saluera du nom de comtesse de la Marche. Tous 
trois s'inclinèrent respectueusement. 

— Jeunes pairs de France, dit en se levant la reine, 
imitez l’exemple du comte de la Marche, et apprenez 
de lui à l’aire tourner au profit du peuple les tendres 
sentiments de votre cœur. Pour moi, afin de perpé¬ 
tuer à jamais le souvenir de Marie, je veux qu’en 
mémoire delà nuit d’hier les jeunes pairs présentent 
à mon Parlement un tribut annuel, le premier mai. 

— Et de quoi se composera ce tribut, noble reine ? 
fit le comte de Champagne. 

— De roses, répondit Blanche en promenant autour 
d’elle un gracieux regard ; ce tribu sera certes payé 
exactement, car notre fertile terre de France produira 
toujours des fleurs pour orner la beauté comme du 
fer pour armer les braves. Comte de la Marche, ren¬ 
dez le premier cet hommage à mon Parlement. 

Philibert obéit. Des roses furent aussitôt cueillies 
par des pages, et, à la tète des jeunes pairs de France, 
le comte de la Marche offrit, dans des corbeilles de 
jonc rehaussées de crépines d’or, une moisson de 
Heurs embaumées au vénérable aréopage. 

Depuis cette époque le plus jeune des pairs de 
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France accomplissait cette louchante et naïve cérémo¬ 
nie. Cet usage était encore dans toute sa vigueur au 
XVI e siècle, et paraissait d’une certaine importance , 
en ce qu’il servait à fixer la préséance par un acte de 
possession public et notoire. 

En 1541, la baillée aux roses donna lieu à une con¬ 
testation sur la préséance entre le jeune duc de Bour¬ 
bon Montpensier et le duc de Nevers, tous deux pairs 
de France, mais avec cette différence que le moins an¬ 
cien des deux pairs se trouvait prince du sang. La 
question déférée au Parlement, il intervint un arrêt 
portant « qu’ayant égard à la qualité de prince du sang 
jointe avec la qualité de pairie, la cour ordonnait que 
le duc de Montpensier pourrait le premier bailler les 
roses». 

Vers 1589 , la baillée aux roses cessa par la raison 
que les Ducs et Pairs n’eurent garde de se soumettre 
à cette cérémonie envers un parlement de la façon de 
la ligue. 

Sous le règne de Louis XIV, le premier président 
Lamoignon eut quelques velléités de rétablir celte an¬ 
cienne coutume ; il en parla au maréchal de Villeroi 
qui lui répondit, si nous devons en croire Bussy Ra- 
butin : 

— Monsieur le Président, les pairs de France qui 
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tiennent avant tout aux prérogatives de la couronne, ne 
s’entendent pas toujours bien avec le Parlement ; 
croyez-moi, restons les uns et les autres dans nos li¬ 
mites; n’exhumonspas d’antiques coutumes qui devien¬ 
draient peut-être de véritables sujets de discorde, et 
surtout gardons-nous, en gens sensés, de découvrir le 
pot-aux-roses. 

Nous pouvons bien admettre que M. de Villeroi 
se permît cette pointe d’assez mauvais goût; car en 
France la plaisanterie, bonne ou mauvaise, a toujours 
eu une grande puissance. Quoi qu’il en soit, la baillée 
aux roses a cessé, depuis lors, de compter au nombre 
des coutumes parlementaires. 

Rosière. 

C’est à Saint-Médard, évêque de Noyon, qu’est due 
l’institution touchante d’une récompense à la vertu of- 
lerte par la vertu même. Une simple couronne de roses 
était le prix ; mais il devait être décerné par toutes les 
jeunes filles d un village à celle qu’une pratique cons¬ 
tante de ses devoirs faisait reconnaître pour la plus 
modeste et la plus sage. La sœur du saint fondateur 
eut 1 honneur d’être désignée la première en 532, à 
Salency,lieude sa naissance, pour obtenir la couronne 
de rosière. 
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Depuis ce moment, malgré les révolutions des Em¬ 
pires, les roses n’ont cessé de couronner le front de 
l’innocence villageoise; seulement comme nous avons 
trouvé moyen de dévier de leur origine les institutions 
les plus utiles, on a ajouté, au chapeau de Heurs, une 
dot plus ou moins forte suivant les temps et les lieux, 
en sorte que l’intrigue est venue souvent se mêler à 
des débats d’où elle eut dû être à jamais bannie. Il n’en 
eût point été ainsi, si tous ceux qui devaient couronner 
des rosières eussent dit, comme M. de Fontanes. 

.... Hélas belle rosière, 

D’autres amis des mœurs doteront la chaumière, 

Mes présents ne sont point une ferme, un troupeau, 
Mais je puis d’une rose embellir ton chapeau. 


Autres souvenirs sur la rose. 

Je devrais, sans doute, rappeler la part immense que 
prirent dans l’histoire d’Angleterre les querelles de la 
rose rouge et de la rose blanche ; mais comme ces 
querelles, furent trop souvent ensanglantées, j’aime 
mieux arriver à de plus doux souvenirs. 

Pagoga Siri, l’une des femmes du Dieu Vichnou, fut 
trouvée dans une rose. Un ange offrit un gros bouquet 
des mêmes fleurs à la bienheureuse sainte Dorothée. 


96 


NOUVEAU LANGAGE DES FLEURS. 


Pour résister aux ^tentations de l’esprit des ténèbres 
St François d’Assises se roula un jour sur desâipines; 
elles produisirent aussitôt des roses blanches et rou¬ 
ges. Cette histoire, empreinte du symbolique chrétien, 
est basée cependant sur les principes qui ont servi à 
Apulée pour bâtir,dansle conte de l’âne d’or,safable d’un 
jeune homme transformé en âne qui ne peut retrouver 
sa première forme qu’en mangeant des roses. Nous re¬ 
trouvons la même pensée symbolique dans le dimanche 
de Lætare, qui s’appelle aussi le dimanche des roses, 
parce que le pape bénit une rose d’or, et la porte pro- 
cessionnellement dans les rues de Rome, afin, disent 
les Mystiques, de représenter la joie de ce jour 
brillant comme une rose au milieu des épines du 
carême. 

Les roses étaient rares, et tellement recher¬ 
chées au moyen-âge que, dans quelques provinces, 
les seigneurs réservaient pour eux seuls le plaisir 
de les cultiver. Cependant un luxe généralement 
admis au XIV e siècle, consistait à couvrir les tables , 
dans les repas somptueux, avec des feuilles de roses 
qui tenaient lieu de nappes. La découverte de l’es¬ 
sence derose est assez curieuse; Nourmahal, princesse 
Mongolaise, voguait en compagnie du grand Mogol, 
sur un bassin qu’elle avait fait remplir d’eau de rose ; 
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elle remarqua une substance huileuse qui surnageait 
et qu’elle fit recueillir ; c’était l’essence que le soleil 
avait dégagée de l’eau de rose. 


La vue d’une rose faisait évanouir le chevalier de 
Guise, et le chancelier Bacon, ainsi que Marie de Mé- 
dicis, entraient en fureur en apercevant la même fleur, 
ne fùt-ce qu’en peinture. Henri IV se trompait donc 
quand il disait à Gabrielle : —Ma reine, tu es aussi mi¬ 
gnonne que la rose, et conquiers comme elle tous les 
cœurs. 

Au douzième siècle, le pape institua la rose d’or, 
qui fut d'abord donnée par courtoisie à quelques 
princes ou princesses; mais bientôt le don delà rose 
devint un acte d’autorité; en l’octroyant aux souve¬ 
rains, les papes témoignaient les reconnaître comme 
tels. Alexandre III envoya la rose d’or à Louis-le- 
Jeune, roi de France, pour le remercier des grands 
honneurs qu’il avait reçus dans son voyage en 
France. 


Jeune Eglé, veux-tu de la rose 
Conserver longtemps la fraîcheur? 
Songe qu’à cette fleur si tendre 




38 nouveau langage des fleurs . 

La nature sut attacher 
Uue feuille pour la cacher 
Une ëpiae pour la de'fendre (•)). 

Vous dont la gloire est d’être belle, 
D’un sexe aimable jeune fleur, 
Pxenez la rose pour modèle : 

Son e'çlat nait de sa pudeur. 

Cet ornement de la nature 
Se cache sous un arbrisseau 
Et, pour garder sa beauté pure, 
Arme d’épines son berceau. 

Riche des présents de l’aurore 
Tant qu’elle fuit le Dieu du jour, 
Moins on la voit plus on l’honore : 
La sagesse enflamme l’amour (2). 

LA ROSE. 

La rose, doux présent des cieux, 
Semble sourire à la nature ; 

De la terre aimable parure. 

La rose est le souffle des dieux. 


(1 ) Constant Dubos. 
(2) De Leyre. 
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Vénus la reçoit ou la donne; 

Les Muses en parent leurs fronts ; 
Et, l’entrelaçant en festons, 

Les Grâces en font leur couronne. 

Heureux celui qui la moissonne : 
Fidèle image du plaisir, 

Quoique l’épine l’environne, 

On aime encore à la cueillir. 

Charme de tout ce qui respire, 
Vierges, elle orne votre sein ; 

Poète, elle ombrage ta lyre ; 
Buveur, clic embaume ton vin. 

Partout la rose : elle colore 
Des nymphes les bras demi-nus ; 

La rose est aux doigts de l’Aurore ; 
La rose est au front de Vénus, 

Quand elle a perdu sa jeunesse 
Et son empire d’un matin, 

Par son odorante vieillesse 
Elle prolonge son destin. 

On nous raconte que Cibèle 
Lorsque Vénus reçut le jour. 
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Embellit son nouveau séjour, 

Et cre'a la rose pour elle. 

Les dieux cultivent cette fleur ; 

De son nectar Bacchus l’arrose, 

Et ce nectar donne à la rose 
Et ses parfums et sa couleur. 

Millevoye. 

TULIPE. 

L’histoire de cette fleur a été tracée avec autant 
d’élégance que de vérité par M rae la comtesse de 
Bradi; je ne puis donc mieux Taire que de reproduire 
ici ce qu’en a dit cette dame. 

La tulipe, transportée des champs de la Cappadoce 
en Europe, y fleurit pour la première fois en Lan 1559. 
Son apparition occupa les savants. Le célèbre Clusius 
n’a point voulu que la postérité ignorât qu’un ambas¬ 
sadeur illustre, Angerius Busbecque , lui en en¬ 
voya des graines de Turquie à Vienne.... Ce don 
eut de singulières suites, et l’innocente étran¬ 
gère, par ses charmes nouveaux, excita de nou¬ 
velles passions. On compta, on classa ses attraits; 
on lui en créa de convention , et par la culture on les 
varia. En 1710, la possession d'une tulipe reconnue 
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parfaite, selon les conditions qu’avaient fixées les 
amateurs, n’eut plus de prix. On avait décidé que la 
hampe, (nommée baguette, en langage d’horticulture) 
devait être forte, haute, d’un vert éclatant; que 
les six divisions de la corolle, arrondies à leur 
extrémité, présenteraient six pétales d’un tissu épais, 
panachés de couleurs vives, contrastées, aussi brillan¬ 
tes à l’extérieur qu’à l’intérieur, et ne se mêlant ja¬ 
mais avec la nuance du fond; que les étamines seraient 
brunes au lieu d’être jaunes; que la corolle, enfin, 
plus haute que large, serait à peine évasée. Ce fut en 
Hollande, et surtout à Harlem, que ces beautés furent 
plus appréciées. Une tulipe qui les réunissait toutes 
ayant excité l’envie d’un amateur dépourvu d’argent, 
il en devint propriétaire par l’échange de trente-six sacs 
de blé, quatre de riz, quatorze bœufs gras, douze brebis 
et huit porcs engraissés, deux muids de vin, quatre 
tonneaux de bierre, deux de beurre, dix quintaux de 
fromage, un lit, des habits, etc. Le contrat de ce 
marché existe encore en original , et l’on y apprend 
que le nom de vice-roi, désignait la fleur qui en fut 
l’objet. Douze arpents de terre furent offerts en vain 
pour une autre tulipe ; une troisième se paya vingt 
mille fiancs : une certaine mère brune fut échangée 
en France contre un moulin; et la mère brune aujour- 
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d hui vaut trois francs! En Hollande, les États-généraux 
crurent devoir intervenir et mettre un frein à la prodi¬ 
galité des fous-tulipiers ; en France, une mode nou¬ 
velle en fit l’affaire. On reconnut que se ruiner pour 
un parterre était ridicule , mais que le bon goût ab¬ 
solvait ceux qui consacraient leur fortune «à la création 
d’un jardin anglais. 

Les Turcs, qui ne sont légers qu’en amour, conser¬ 
vent pour la tulipe une considération, qui date de 
temps immémorial : c’est d'après la forme de sa corolle 
qu’ils ont, dit-on, imaginé celle du turban, que pen¬ 
dant des siècles ils n’ont cessé de porter- Encore au¬ 
jourd'hui en Turquie les tulipes ont du prix ; dans 
l’intérieur des harems, on célèbre en leur honneur 
une fête dont les détails ne sont pas sans intérêt, 
celle qui se donne au sérail mérite d’être connue : 
— Vers le milieu dû mois d’avril, on construit dans 
une des cours de ce palais de longues galeries en bois, 
dans l’intérieur desquelles on dispose des gradins que 
l'on recouvre des plus magnifiques lapis, sur lesquels 
sont placées des carafes remplies de tulipes : ces ca¬ 
rafes ou vases, de cristal ou de porcelaines, sont en¬ 
tremêlés de torches, de candélabres, de flambeaux. 
Sur le dernier degré de ce brillant amphithéâtre on 
place renfermés dans des cages dorées, les serins du 
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sultan et des globes de verres transparents remplis 
de liqueurs rouges, bleues, jaunes, etc. Tous les bâti¬ 
ments qui environnent cette cour sont décorés avec 
des fleurs. Le pavillon du grand seigneur est dressé 
au milieu des galeries, et, devant les carreaux sur 
lesquels il repose, sont rangés les présents qu’ils a re¬ 
çus à 1 occasion de la fête - car il n’y a point de so¬ 
lennité dans ce pays qui ne tourne au profit du 
pouvoir. Plus parées que de coutume, les sultanes et 
les odalisques parcourent cette magnifique exposition, 
ou, réunies en différents groupes, elles chantent, 
jouent des instruments, dansent, afin de récréer le 
malheureux prince que la satiété, l’ignorance et l’ab¬ 
solutisme ont rendu insensible à tous les plaisirs. Le 
soir, tout s’illumine : des lanternes en soie et des ver¬ 
res colorés, disposés en guirlandes, font comme des 
festons de rubis, de saphirs, d’émeraudes et d’opales; 
la cire qui alimente les bougies et les torches est 
parfumée, et en se consumant répand une odeur déli¬ 
cieuse , tandis que de légères ondées d’eau de roses, 
lancées par des arrosoirs invisibles, rafraîchissent 
1 air. À la fin de la fête, le sultan fait distribuer par des 
esclaves, aux femmes qu’il a distinguées, les présents 
qui lui ont été offerts. Chaque turc célèbre, dans son 
harem, la fête des tulipes, d’après ses moyens. Habi- 
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tuellement on coupe une belle tulipe, le plus près possi¬ 
ble de l’oignon ; on la place dans un vase à col long et 
étroit, et sur une bande de vélin festonné et collé sur 
le vase on écrit de quelle espèce est la fleur, accompa¬ 
gnant ce renseignement de quelques mots du Coran 
ou d’une citation de quelques poètes. Préparé ainsi, 
le don d’une tulipe est une preuve de la plus haute 
considération. Renfermée dans un sélam, cette fleur 
signifie : « Les maux que vous me faites souffrir sont 
« cause que mon corps est devenu sec comme un cure- 
» dents. » Cette comparaison n’est point élégante ; 
mais elle est très juste en Turquie, où les cure-dents 
se font ordinairement en bois de sandal : peut être 
même y semble-t-elle de bon goût, car les sultans, 
pour obéir à la loi de Mahomet, devant s’occuper de 
travaux manuels, c'est à la fabrication des cure-dents 
qu’ils s’adonnent de préférence. 

Quelques auteurs, enthousiastes de la tulipe,ontété 
jusqu’à dire que si cette fleur possédait une odeur 
agréable , elle serait préférable à la rose ; c’est-là 
certes une opinion très hasardée et qui se trouve 
réduite à sa juste valeur par une jolie fable de Dorât 
i ntitulée la tulipe et les bluets. 

Un jeune amant bien tendre, et, je crois, bien fidèle. 

Avait cueilli des bluets pour sa belle. 
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En attendant, l’heure du rendez-vous, 

Il se promenait dans les serres 
D’un amateur des plus jaloux 
De ses riches oignons, de ses fleurs solitaires. 

« Voyez, lui dit notre amateur, 

Cette tulipe à la tige hautaine ; 

Elle me vient du grand seigneur. » 

« Moi j’ai cueilli ces bluets dans la plaine, 

Reprit l’amant inspiré par son cœur. 

Ah ! le bluet est la plus belle fleur ! 

Il est préféré par Climène ; 

Sa main le mêle à ses cheveux, 

Ou l’attache à son sein, à côté de la rose ; 

C’est là que souvent il repose, 

Il nait moins éclatant, pour mourir plus heureux . 

VIOLETTE. 

Je vous ai parlé de la rose, celle reine des fleurs; des 
hommages nombreux dont elle a été l’objet: mais voici 
venir une modeste fleurette, née dans nos bois parmi 
les plus humbles gazons, et dont l’histoire esta la fois 
intéressante et poétique. Dans sa corolle délicate, vous 
voyez, en effet, le visage de la malheureuse la fdle 
d’Atlas. Cette jeune nymphe, après avoir cherché, par 
coquetterie, à attirer l’attention du Dieu de la poésie, 
fut obligée de fuir devant lui pour échapper à ses em- 
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portements. Les Dieux touchés d’une disgrâce causée 
par un péché aussi ordinaire à la beauté que celui de 
la coquetterie changèrent la en violette. 

Chez les anciens comme chez les modernes, les 
mœurs de la violette la firent choisir pour l’emblème 
<!c la modestie. 

L’obscure violette, amante des gazons, 

Aux pleurs de la rosée, entremêlant ses dons, 

Semble vouloir cacher sous leurs voiles propices, 
D’un prodigue parfum, les discrètes de'lices : 

C’est l’emblème d’un cœur qui re'pand en secret 
Sur le malheur timide un modeste bienfait (t). 

Maintenant que la rose s'est montrée dans le par¬ 
terre, dit le poète Hafiz, la violette s’est jetée à ses 
pieds, baissant la tête pour l’adorer. Giaini a rendu à 
peu près la même idée dans des vers qui sont inscrits 
sur un tapis appartenant à M. le duc de lllacas. « En 
voyant la rose, la violette s’est humiliée et a caché sa 
tête sous le manteau pourpré qui la couvre. » 

« J’ai vu, s’écrie Ebn Riemi , poète arabe, j’ai vu, 
dans les jardins, une violette dont les feuilles chargées 
de rosée, resplendissaient au soleil naissant; j’ai vu la 

(t) Boisjolin. 
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fleur ; elle semblait une jeune fille aux yeux bleus 
pleins de larmes. » 

On ne s’étonne point de voir qu’une aussi mo¬ 
deste fleurait éveillé la veine poétique des Orientaux, 
mais la froide et philosophique Allemagne, après avoir 
vu introduire la violette chez elle par le célèbre Con¬ 
rad Gesner, a trouvé aussi des poètes pour la chanter. 
Voici une charmante parabole due à la plume de Krum- 
macher : 

« Un matin de printemps, Maria se promenait avec 
son père et sa mère dans la campagne , et ieur dit : 

— Pourquoi aime-t-on tantla violette ? Jesais qu’on 
l’a souvent placée dans beaucoup de jolies chansons, 
et aussitôt qu’elle fleurit, on la cherche avec empresse¬ 
ment, et 1 on se réjouit de la trouver. 

— Songe, répondit la mère , que cest le premier 
don que le printemps nous apporte après le triste hi- 
vei. On a dautant plus de joie de voir le bien elle 
beau, qu’on les a désirés plus longtemps. 

— Ne nomme-t-on pas aussi, demanda la jeune 
fille, la violette fleur de modestie ? 

Oui, et elle mérite bien ce nom, dit la mère; car 
elle croît en secret, humble et timide, et cependantelle 

est belle et répand un parfum aussi doux que quelque 
autre fleur que ce soit. 


NOUVEAU LANGAGE DES FLEURS. 


108 

— Et voilà pourquoi, dit le père, ou 1 estime, on la 
recherche, et l'on se réjouit quand on la trouvée. 


Si la modeste violette 

Sous l’herbe se voile en naissant, 

Son mérite perce en cachette 
Comme l’esprit en se montrant. 

Un peu après, Maria trouva entre des épines une 
violette épanouie, mais une large goutte de rosée rem¬ 
plissait le calice de la petite fleur et la faisait pencher 
vers la terre. 

Alors la jeune fille s’arrêta et dit : 

_ Cette lourde goutte de rosée va renverser notre 

violette ! 

_Oh non ! répondit la mère; nebrille-t-elle pas dans 

le calice comme une perle ? Bientôt le soleil s élèvera, 
et alors tu verras la violette s’épanouir encore plus belle 
et exhaler un parfum plus doux ; car la rosée du ciel 
nourrit et rafraîchit les fleurs. 

_Remarque aussi, dit le père, que la violette croît 

entre les épines; mais elles ne lui nuisent pas; au con¬ 
traire, elles la protègent contre le souffle trop froid 
de la nuit et contre le vent orageux. C’est là encore 
une prévoyance de la Providence. 


CHAI'nïlB Y. 


109 

Et là-dessus Maria répondit en regardant la petite 
fleur : 

— Eh bien, je ne cueillerai pas la violette avant que 
la goutte de rosée ne Tait embellie et fortifiée. 

— Oh ! dit la mère, comme la simplicité de l’enfant 
est prompte à sentir ce qu’il y a de céleste dans les 
choses du monde ! 

— C’est que, répondit le père, cette simplicité se 
rapproche du ciel. 

D’après la loi sublime annoncée dans l’Evangile, 
et qui veut que ceux qui s’abaissent soient élevés, la 
violette fut arrachée à sa condition médiocre par les 
sept hommes de bon goût qui fondèrent, en 1323, l’Aca¬ 
démie toulousaine des jeux floraux. Ils invitèrent les 
poètes provençaux à venir leur soumettre leurs tra¬ 
vaux, promettant a celui qui aurait surpassé ses rivaux 
une simple violette d’or. Le prix fut décerné à Arnauld 
Vidal, de Castelnaudary, en 1324, pour un sirvenle en 
l’honneur de la vierge Marie. Le sujet était en eflet 
bien touchant et bien inspirateur, et ce qui le prouve, 
c’est que cinq cents ans après, la même Académie dut 
couronner une nouvelle pièce sur le même sujet, com¬ 
posée par M me Amable Tastu. 

Tous nos poètes ont chanté la violette; Béranger 
a dit : 
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Avant que la première feuille 
Ait couronné nos églantiers, 

Avec quel plaisir je te cueille 
Le long des champêtres sentiers. 

Enfin M. le baron de Stassart n’a pas dédaigné de 
prendre cette fleur pour sujet d'un apologue que vous 
aimerez à méditer. 

De Flore une prêtresse, ou si vous l’aimez mieux, 
Une gentille bouquetière 
Avait rassemblé sous nos yeux 
Les brillants trésors du parterre. 

La noble marguerite avec la primevère 
S’unissaient agréablement ; 

Venaient ensuite l’auricule, 

La tulipe et la renoncule ; 

Bref, c'était un bouquet charmant. 

Ou l’avait parsemé d’élégantes pensees, 

Au velours doux et fin, aux couleurs nuancées. 

Sur ce pompeux assortiment 
Chacun jette un coup d’œil et passe froidement. 

« Eh quoi ! dit Fanchette étonnée, 

Mes jolis bouquets restent là!... 

Je n’en vendrai pas un de toute la journée ! 

Qu’y manque-t-il ? Eh ! m’y voilà... 
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J’ai négligé la violette ! » 

Elle répare cette erreur. 

Chaque passant pour lors, attiré par l’odeur, 

Paya son tribut à Fancliette. 

Cherchons une moralité, 

Jeunes filles, par vous elle sera sentie : 

La violette ici nous peint la modestie, 

Qui seule donnera du prix à la beauté. 

MARGUERITE. 

A peine nos gazons sont veufs des violettes printa¬ 
nières qu’une autre fleur, non moins modeste et non 
moins aimée, vient rehausser leur uniforme verdure 
par son réceptacle d’or, couronné de lames d’argent. 
Qui peut donc séduire en elle ? sa robe est simple, elle 
n’a point d’odeur!... Non, mais elle est l’oracle des 
amans. Voyez, dans cette route ombreuse, une suave 
et svelte jeune fille, au vêtement blanc comme la mar¬ 
guerite, se promener appuyée mollement sur le bras 
d’un homme au front pâle et ridé bien avant le temps ; 
leurs têtes curieusement penchées interrogent les 
demi-fleurons de lamargueritejils tremblent tous deux, 
tandis que, dans un bosquet voisin, sourit d’un rire sa¬ 
tanique l’ombre de Méphistophélès.... Celle jeune 
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fille, c’est la Marguerite de Faust elle-même ; cet 
homme, c’est le savant docteur qu’une passion nou¬ 
velle vient d’arracher à ses livres poudreux, aux appa¬ 
reils multipliés de son cabinet d’alchimiste; en ce 
moment son ame tout entière est suspendue entre 
l’espoir d’une réponse favorable, ou d’une négation 
aventureuse, arrachée au calice d’une fleur. 

Que de gens, depuis le célèbre Faust ont, dans la 
même perplexité, interrogé le même oracle ! 

Constant Dubos a dit : 

Toi qui de l’innocence 
As toute la fraîcheur, 

Délices de l’enfance, 

Dont tu semblés la sœur, 

Marguerite fleurie, 

Honneur de nos vallons, 

Comme dans la prairie 
Brille dans nos chansons! 


Des mains de la nature, 
Échappée au hasard, 

Tu fleuris sans culture 
Et tu brilles sans art, 
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Telle qu’une bergère, 

Oubliant tes appas, 

Sans apprêts tu sais plaire 
Et ne t’en doutes pas. 

RENONCULE. 

\ i 

Louis IX rapporta la renoncule en France, lors de 
son retour de Palestine; cette fleur, digne de l’Asie, 
son berceau, par le luxe de sa parure, est devenue 
aujourd hui l’un des plus beaux ornements de nos 
parterres. 

Dans un jardin fleuri, le volage Zéphyr, 

Après avoir caressé l’amarante, 

La douce violette et la rose brillante, 

Vint a la renoncule adresser un soupir ; 

Mais d’un air dédaigneux. : « Allez, ingrat, dit-elle, 
Porter aux fleurs des prés un amour infidèle ; 

L exemple de mes sœurs m’apprend combien je dois 
Me défier d’un cœur tel que le vôtre. 

Qui peut les quitter pour moi, 

Peut me quitter pour une autre (l) 


(t) Fleury. 
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La renoncule, un jour, dans un bouquet 

Avec l’oeillet se trouva réunie; 

Elle eut le lendemain le parfum de l’œillet : 

On ne peut que gagner en bonne compagnie (l). 

SENSITIVE. 

Je vous ai entretenu précédemment des phénomè¬ 
nes que présente cette jolie plante de l’Amérique mé¬ 
ridionale; mais je ne puis me dispenser de rapporter la 
jolie fable que la sensitive a inspirée à M. Albéric De- 
ville : 

Un frêne qui depuis longtemps 
Affrontait l’effort des autans, 

Insultait à la sensitive. 

« Quel est ton sort, plante faible et craintive? 

Le moindre souffle, lie'las! te re'duit aux abois; 
Tandis que j’ai bravé cent fois 
Des ouragans la fureur destructive. 

Mon tronc rameux, par un siècle endurci, 

Reçoit du bûcheron de profondes blessures ; 

Ce sont pour moi quelques egratignures 
Dont je n éprouve aucun souci; 

(l) Béranger. 
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Mais toi, si Ton touche à tes feuilles, 

Au même instant tu te recueilles 
Avec un air triste, abattu • 

Tu n’as, vraiment, ni force ni vertu. » 
Croit-on qu’à ce vain persifflage 
La sensitive ait répondu p 
Son cœur s’en est bien de'fendu ; 

Le de'pit, seulement, agita son feuillage. 
Sexe charmant, qu’embellit la douceur, 
A vos vainqueurs abandonnez l’audace : 
La sensibilité doit guider votre cœur; 

Et la force déplaît où l’on aime la grâce ! 


DATERA. 

Le datura en arbre, originaire du Chili, porte des 
fleurs blanches, pendantes, longues d’un pied et fort 
odorantes; mais leur parfum dangereux pourrait, dit- 
on, asphyxier ceux qui le respireraient longtemps 
dans un appartement fermé. Je ne sais si le fait est 
vrai 5 mais ce qui est certain , c’est que la plante ne 
partage pas les propriétés narcotiques des autres Da- 
tura, et que probablement sa mauvaise réputation ne 
lui sera venue qu’à cause des vices de scs frères. 
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Au pied d’un datura, Gustave, encore enfant, 
Etait assis près de sa mère, 

A l’heure où l’avare Occident 
S’apprête à nous ravir l’astre qui nous éclaire. 

« Pourquoi, dit l’enfant, cette fleur, 

Pendant le jour presque inodore. 

Dès que le soir la de'colore, 

Donne-t-elle une vive odeur ? » 

— « Mon fils, dit cette mère sage, 

Ce phe'nomène est une image : 

Quand sur le datura vous fixez vos regards, 
Souvenez-vous de ces vieillards, 

. Utiles et dignes d’envie , 

Dont la saine raison, tardif présent des cieux, 

S exhale de leur ame, au terme de la vie, 

Comme un parfum de'licieux. » 

Anatole de Montesquiou. 

NARCISSE 

Vous parlerai-je de l’histoire de Narcisse que tout 
le monde connaît et que vous savez par cœur ? Non... 
Mais si; car je puis citer, à ce sujet, une desplus 
belles poésies échappées de la plume de M. de Pon- 
gerville. 
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Narcisse avait seize ans. 

Il poursuivait les cerfs clans le fond des forêts, 

Écho le vit, Écho, cpii, trompant nos secrets, 

Mêle à tous les discours une voix familière, 

Et jamais cependant n’a parle' la première. 

Elle e'tait nymphe alors, et non pas un vain son, 

Mais la nymphe causeuse, en sa jeune saison, 

Déjà ne pouvait plus qu’à de longs intervalles 
Des mots qui la frappaient re'pe'ter les finales, 

Elle avait de Junon mérité le courroux : 

Quand Junon épiait son infidèle époux, 

Echo par ses discours retardant sa poursuite, 

Des amantes du Dieu favorisait la fuite • 

Mais la déesse enfin connut la trahison : 

« Reçois ton châtiment dit la fière Junon ; 

» Sans suite désormais que ta brusque parole, 

» Comme un rapide éclair, retentisse et s’envole ! » 
Depuis ce jour fatal Écho n’a répété 
Que le son fugitif par les airs apporté. 

Au milieu des forêts quand son amant s’élance, 

Vers lui d’un pas furtif Écho vole en silence. 

Narcisse, loin des siens, seul errait dans les bois. 

« Nul n’est-il près de moi ? — Moi ! » dit l’Écho fidèle 
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11 croit qu’on suit ses pas • avec force il appelle... 

« Viens! » l’Écho redit : «viens, » il regarde, où es-tu 
Nul ne paraît... « Pourquoi cria-t-il, me fuis tu P 
— Me fuis tu ? » lui répond cette amante plaintive 
Narcisse s’adressant à la voix fugitive : 

« Approchons-nous. » Docile à cet ordre si doux, 

La nymphe avec transport, repète : « approchons-nous. 
Elle sort, tend les bras, vers lui se précipite ; 

A ses embrassements il s’échappe , il l’évite : 

« Que je meure, dit-il, plutôt que d’être à toi! 

Et cette amante encor lui redit : « Être à toi ! » 

Echo loin d’un ingrat dévore son outrage, 

Et cache sa rougeur sous un disci'et feuillage. 

Les nymphes d’alentour avaient jadis, comme elle, 
Subi le froid dédain de ce jeune rebelle, 

La plus jeune s’écrie : « Oui d’affronts consumé, 
«Qu’à son tour le barbare aime sans être aimé! » 

Sa suppliante main vers les dieux est tendue ; 

Sa prière par eux n’est que trop entendue. 


Une source jaillit dans le vallon prochain ; 

De ses flots transparents le miroir argentin 
Jamais ne fut troublé par l’urne des bergères, 
Par la soif des troupeaux, par les biches légères. 
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Ni la feuille, ornement des rameaux toujours frais, 
Ni l’oiseau dans son vol, ni l’hôte des forêts, 

N’ont ride' le cristal de 1 onde vierge et pure, 
L’ombre humide entretient sa riante ceinture; 

Et des arbres touffus les mobiles berceaux 
Cachent aux feux du jour ses gazons et ses eaux. 

Brûlé par la chaleur, fatigué de sa course, 

Narcisse est attiré sur les bords de la source, 

Tandis que de sa soif il y calme l’ardeur. 

Une soif plus brûlante a dévoré son cœur, 

Ses traits sont réfléchis par cette onde mouvante; 
Séduit, il prête un corps à l’ombre décevante ; 

En pensée il l’anime ; ivre de volupté, 

Il est épris enfin de sa propre beauté. 

Que de fois attiré vers ses traits ravissants, 

Il presse en vain les flots de ses bras caressants, 

Il ne sait ce qu’il voit, et son ame abusée 
De 1’ erreur de ses sens est bientôt embrasée, 

. . . Narcisse succombe au feu qui le dévoi’e, 

Son corps s’est desséché, son teint se décolore ; 

Il perd cette beauté, source de tant de pleurs, 

Et qui d’Echo charmée a causé les malheurs. 

Echo le vit périr, et de sa vive injure 
Quoiqu’en secret la nymphe eût nourri la blessure, 
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Elle avait plaint Narcisse, et de ce faible amant 
Répété' les soupirs, ressenti le tourment. 

Quand Narcisse, irrité par l’ombre insidieuse, 
Portait sur son beau corps une main furieuse, 

Echo du bruit fatal attrista les forêts, 

Narcisse dans les flots contemple encore ses traits : 

« En vain je t’adorai! » dit sa voix défaillante. 

« En vain je t’adorai! » répète Écho tremblante. 

« Adieu! » murmure-1—il : attentive en ce lieu, 
Imitant son effort : « Adieu, dit-elle, adieu! » 

Sa tête se balance, et sur l’herbe nouvelle 
Succombe appesantie... Une nuit éternelle 
Couvre ces yeux si beaux, ces yeux qui l’ont séduit. 
Jusqu’au bord infernal son erreur le poursuit ; 

11 cherche avidement l’image qu’il adore 
Et, penché sur le St.yx, il la contemple encore. 

Les Naïades, ses sœurs, troublant l’air de leurs cris, 
Déposent leurs cheveux sur ses restes chéris, 

Les Dryades frappaient leur sein baigné de larmes, 
Et la sensible Écho redisait leurs alarmes, 

Par leur douleur pieuse un bûcher est dressé ; 

Mais le corps disparait... Au lieu qu’il a pressé 
Sur sa tige récente avec grâce inclinée, 

S’élève une fleur d’or, d’albâtre couronnée. 
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En imaginant la labié de Narcisse les Grecs eurent 
sans doute pour but de faire comprendre tout ce que 
l’égoïsme a de froid, de repoussant et de contraire a 
la nature. Quoi qu'il en soit un plaisant a trouvé moyen 
de parodier d’une manière bachique le sort du fils de 
Céphise et de Liriope ; voici ses vers. 

Je suis un Narcisse nouveau 
Qui m’aime et qui m’admire ; 

Mais c’est dans le vin, non dans l’eau, 

Que toujours je me mire; 

Et quand je vois le coloris, 

Dont il peint mon visage, 

De l’amour de moi-même épris, 

J’avale mon image. 

MYOSOTIS. 

Ce n’est pas dans le dédale de la ténébreuse histoire 
qu’il faut aller chercher les titres que peut avoir cette 
petite fleur à notre admiration ; les rives de nos ruis¬ 
seaux, voilà son trône; sa couleur est celle des deux; 
son nom vulgaire : ne m’oubliez pas, est bien doux a 
entendre prononcer par une bouche amie et bien 
touchant, s’il doit son origine à l’aventure que ra¬ 
conte Aimé Martin : 
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« Deux jeunes amants à la veille de s’unir, se prome¬ 
naient sur les bords du Danube ; une fleur bleu cé¬ 
leste se balance sur les vagues qui semblent prêtes à 
l’entraîner j la jeune fille admire son éclat et plaint sa 
destinée. Aussitôt l’amant se précipite, saisit la lige 
fleurie, et tombe englouti dans les flots. On dit que 
par un dernier eflbrt, il jeta cette fleur sur le rivage 
et qu’au moment de disparaître pour jamais, il s’é¬ 
criait encore : aimez moi, ne m’oubliez pas. « 

Pour exprimer l’amour ces fleurs semblent éclore ; 

Leur langage est un mot, mais il est plein d’appas. 

Dans la main des amants elles disent encore : 

Aimez-moi, ne m’oubliez pas. 


PENSÉE. 

Que de singulières choses pourrait nous révéler une 
étude approfondie des origines du langage j voici une 
petite fleur bien vulgaire, bien simple, qui, malgré 
tous les efforts de nos horticulteurs , n’offrira jamais 
dans sa corolle que des couleurs peu nombreuses et 
d’un arrangement monotone, et cependant elle est 
devenue l’emblêmedela plus noble faculté de l’homme ! 
Tous les poètes ont rendu hommage à la pensée... eh 
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bien ! ils n'ont fait en cela que prêter la main au plus 
pitoyable calembourg. 

Pensée est, en effet, un nom corrompu par l’usage ; 
la fleur qui le porte se nommait d'abord paonsée à 
cause de la légère analogie qu’elle présente , par sa 
forme et ses maculations, avec les plumes du paon. 
Comme le geai qui se pare de celles ci, la pensée n’en 
a pas moins profité de la pauvreté de notre langage 
pour obtenir des hommages qu’elle méritait peu. Ce¬ 
pendant l’usage est établi, les poètes ont parlé : hon¬ 
neur donc à la pensée ! 

Adieu, douce pense'e, 

Image du plaisir ; 

Mon ame est trop blessée, 

Tu ne peux la guérir ! 

L’espérance légère 
De mon bonheur, 

Fut douce et passagère 
Comme ta fleur. 

Rien ne me fait envie : 

Je ne veux plus te voir, 

Je n’aime plus la vie, 

Qu’ai-je-besoin d’espoir ? 
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En ce moment d’alarme, 

Pourquoi t’offrir ? 

Il ne faut qu’une larme 
Pour te flétrir ! 

Par toi ce que j’adore 
Avait surpris mon cœur ; 

Par toi veut-il encore 
Egarer ma candeur ! 

Son ivresse est passée, 

Mais, en retour, 

Qu’est-ce qu’une pensée 
Pourtant d’amour? 

Madame Desbordes Valmorc. 

DAHLIA. 

Celte plante est originaire des plaines hautes et sa¬ 
blonneuses du Mexique ; M. de Humboldt l’y a trouvée, 
en 1803, à G000 ou 0800 pieds au dessus du niveau de 
la mer. Toutefois ce n’est pas au célèbre voyageur qu’il 
faut attribuer la découverte du dahlia; l’abbé Cavanil- 
les en avait eu des graines avant 1791, et il possédait, 
en 1794, au jardin botanique de Madrid, les variétés 
violettes, roses et pourprées, qui furent introduites de 
là en Angleterre. De 1804 à 1805 tous les dahlias, à 
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l’exception de la variété violette, avaient disparu des 
jardins de l’Europe 5 les plantes, mères des autres va¬ 
riétés qui se cultivent aujourd’hui proviennent donc, 
en réalité, du voyage de MM. de Humboldt et Bom- 
pland. 

Le nom botanique de dahlia fut donné par Cavanil- 
les à la plante qui nous occupe en l’honneur du bota¬ 
niste suédois Dabi; mais la propriété de ce nom fut 
contestée à cause de sa ressemblance avec dalea, nom 
donné antérieurement à une plante d’un genre tout dif¬ 
férent; plusieurs savants cherchèrent en conséquence 
à changer ce nom et Wildenaw proposa de lui subs¬ 
tituer celui de Georgina, soit comme les uns disent, en 
l'honneur de Georgi, voyageur russe , soit, comme 
d’autres le prétendent, pour flatter Lady Holland à 
laquelle on devait l’introduction de la plante en Angle¬ 
terre : toujours est-il que le nom de dahlia a prévalu. 

Vous auriez peine aujourd’hui à reconnaître dans les 
élégantes cocardes teintes descoulcurs les plus riches, 
variées et panachées de mille manières, la fleur simple, 
rougeâtre, qui s’élève à peine à six pouces sur le sol 
vierge qui lui a donné naissance. 11 ne faut donc point 
vous étonner si les anthologistes ont fait du dahlia 
l'emblème de la nouveauté, puisque chaque saison peut 
laisser à l’horticulteur l’espoir de produire des variétés 
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nouvelles et non moins remarquables que celles déjà 
connues. Aussi les dahlias sont aujourd'hui presque 
innombrables. M. Uterhart en possède plus de 1000 
variétés dans ses belles pépinières de Farcy-les-Lys 
près Melun. M. Chauvières , horticulteur parisien, a 
obtenu, à la dernière exposition de la société royale , 
un prix pour des dahlias en pots dont la dimension ré¬ 
duite ne nuit en rien à la beauté des fleurs; voilà donc 
encore une nouveauté! Des dahlias en pots! mais ce 
n’est pas tout; dans les 94 variétés mises au concours 
par M. Chauvières ligure le pline dahlia entièrement 
nouveau, dont la fleur naine est fond jaune avec le 
bord des pétales rosé. 

ORANGER. 

Ce bel arbre, nous a été apporté de la Chine ou de 
l’Inde, vers le commencement du XV e siècle. Le pre¬ 
mier pied fut planté à Lisbonne, où il existait encore 
il y a une quarantaine d'années. Après ce vénérable 
émigré, naturalisé en Europe, le plusancien qu’on con¬ 
naisse est celui désigné à l’orangerie deVersaillcssous 
le nom de grand connétable ; semé à Pampelune en 
1421, on l’apporta de là à Chantilly, où il fut saisi avec 
les meubles du connétable de Rourbon en 1 52.3 ; il fut 
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conduit alors à Fontainebleau, et de Fontainebleau à 
Versailles en 1GS4. 

L’oranger est sans contredit l’un des plus beaux or¬ 
nements de la terre; son feuillage d’un vert éternelle¬ 
ment tendre et lustré , ses fleurs d'une odeur suave , 
ses fruits savoureux, sont autant de présents inappré¬ 
ciables , et, pour comble de merveille, il réunit à la 
fois sur ses rameaux des Heurs, des fruits verts et 
des fruits mûrs ; c’est donc avec raison que Castel a 
dit : 

Tel l’or pur e'tincelle au milieu des métaux, 

Tel brille l’oranger parmi les arbrisseaux; 

Seul, dans chaque saison il offre l’assemblage 
De fruits naissants et mûrs, de fleurs et de feuillages , 
JNi l’ambre que la mer épure dans ses flots 
Ni Je m^rte qu’amour apporta de Paphos, 

Ni le souffle charmant de l’aube matinale, 

Ne sauraient approcher du parfum qu’il exhale, 

Il voit, sans s’affaiblir, les pères, les enfants 
Blauchiret succomber sous le fardeau des ans; 

Et tel que dans son parc admire encor Versailles, 

De quinze de nos rois a vu les funérailles (t). 


(t) Les plantes, chant 4 e . 
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L'homme semble posséder le pouvoir d étendre à 
jamais l’empire de sa volonté sur les objets que la pro - 
vidence a placés autour de lui; ainsi par un effort de 
l’art horticultural on est parvenu à greffer l’oranger en 
quenouille; la dernière exposition de la société royale 
de Paris offrait plusieurs sujets de ce genre sur les¬ 
quels chaque branche, greffée séparément, pouvait 
donner une variété différente de fruit. 

Les poètes, qui sont enclins à se laisser prendre à 
l’apparence des choses, ont voulu voir dans l’orange le 
fruit d’or dérobé par Hercule au jardin des Hespérides, 
ainsi que les pommes qu'Hyppomènelança dansl'arène 
pour ralentir la course d’Atalante; il serait assez diffi¬ 
cile de concilier cette assertion avec le fait bien connu 
de l'introduction de l’oranger en Europe au XV" siècle 
seulement. Quoi qu’il en soit, silence : il faut se laisser 
impressionner par la lyre divine et ne point raisonner 
avec elle. 

Tout le monde connaît ces vers gravés par le poète 
Parny sur l’écorce d'un oranger. 

Oranger, dont la voûte épaisse 
Servit à cacher nos amours, 

Reçois et conserve toujours 
Ces vers, enfants de ma tendresse ; 
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Et dis à ceux qu’un doux loisir 
Amènera dans ce bocage, 

Que si l’on mourait de plaisir, 

Je serais mort sous ton ombrage. 

Ceux-ci, du chevalier Ducis, sans être aussi connus 
respirent une grande sensibilité : 

Accepte ce pre'sent, maîtresse aimable et belle : 

Qu’il parfume ton sein de ses douces odeurs; 

S’il fleurit tout le temps que je serai fidèle, 

Toujours cet oranger te donnera des fleurs. 

Il est né comme moi sous la zone brûlante, 

Qu’il soit le gage heureux de mes vives ardeurs. 

S’il fleurit tout le temps que tu seras constante. 
Toujours cet oranger donnera-t-il des fleurs ? 

M. Boisard à consacré une fable à l’oranger; voici 
comment il la termine : 

De plaisirs renaissants source féconde et pure, 

Chez vous le fruit se montre à côté de la fleur ; 

Délicat de votre nature, 

Vous coûtez cher à l’amateur; 

Mais vous payez avec usure 
Les soins et les frais de culture 
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Que vous exigez en tout temps. 

Et cpi’en hiver comme au printemps, 

On renouvelle sans murmure, 

Pour la meilleure des raisons; 

C’est que vous êtes seul de toutes les saisons. 

MYRTE. 

Dans nia course capricieuse parmi les filles de Flore 
est-il possible que, semblable au papillon, j'aie effleuré 
tant de douces créatures sans m’arrêter un moment 
sur le myrte ? Ce charmant petit arbrisseau nous vient 
de l’Asie et son nom seul, dérivé de Myron, parfum, 
nous fait connaître sa plus aimable qualité. Lcs feuilles 
délicates du myrte, décorées du vert le plus brillant, 
et entremêlées de jolies fleurs blanches , sont très- 
propres à tresser des couronnes; aussi quand Vénus 
sortit des eaux les Heures lui en présentèrent une 
qu’elle accepta. Depuis ce tems, le myrte est dédié à 
la mère des amours que l’on a même adorée en Grèce 
sous le nom de Myrtie. 

Les vainqueurs aux jeux olympiques recevaient une 
couronne de myrte. On en ornait les statues des héros ; 
enfin, Virgile nous apprend qu’il existait aux enfers un 
bosquet de myrte, dans lequel erraient mélancolique- 
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ment les ombres amoureuses; ce fut là qu’Enée retrouva 
la reine de Carthage. 

La feuille du myrte est piquetée d’une multitude de 
points qu’on aperçoit en transparence, Je vous ai fait 
connaître, à propos du mille-pertuis (1), quelle était 
la cause de cette singularité ; mais les anciens, trop 
poètes pour attribuer aux choses une origine naturelle, 
ont supposé que ce phénomène était le résultat de 
l’aventure suivante : 

Il y avait près de Trézène, un myrte sous lequel la 
malheureuse Phèdre, nourrissant en secret son amour 
criminel, allait admirer Hippolyte lorsqu’il se livrait 
à ses exercices dangereux : dans sa rêverie, l’épouse 
de Thésée avait criblé, avec l’aiguille de ses cheveux, 
les feuilles de ce myrte. On bâtit depuis dans ce lieu 
un temple consacré à Vénus spéculatrice ( Vénus re¬ 
gardant). 

C’est avec le bois du myrte que l’amour fait son arc 
victorieux, sans doute Hoffmann songeait autant à cet 
emploi qu’au sentiment dont le myrte est l’emblème, 
quand il l'a fait parler ainsi au laurier : 


(1) Voir Botanique à l’usage des dames et des jeunes 
personnes, promenade III, page 64. 
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Le laurier disait un jour, 

Au myrte du voisinage : 

« Va fuis loin de ce rivage, 

Vil arbrisseau de l’amour! 

Faible ennemi de la gloire, 

Tu souilles par tes rameaux 
La couronne des héros, 

Et l'arbre de la victoire. » 

— Ne sais tu pas qui je suis ? 

Dit le myrte débonnaire; 

C’est moi qui rends à la terre 
Le bonheur que tu détruis, 

Est-ce bien moi cpie tu braves, 

Moi qui compte tant d’heureux, 

Et qui fais autant d’esclaves 
De tous tes héros fameux ? 

OEILLET. 

Deux plantes de ce genre ont droit à votre attention ; 
l’une modeste, peu recherchée (elle est fille de nos 
champs), a été décorée du nom d’œillet du poète , et 
considérée comme l’emblème du dédain ; l’autre, am¬ 
bitieuse, odorante, s’est pliée à toutes les exigences 
des horticulteurs et a été nommée, pour cette raison, 
œillet des fleuristes. Celte dernière espèce nous est 
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venue d’Afrique cl a été naturalisée sur le sol français, 
par le bon roi Réné d’Anjou, le Henri IV de la Pro¬ 
vence. C’est peut-être pour cela qu’on en a fait rem- 
blême de l’amour sincère, de l’affection la plus pure. 

Le grand Condé aimait à déposer le bâton du com¬ 
mandement pour se livrer à la culture des œillets; 
c'est pourquoi Constant Dubos a dit dans ses idylles 
sur les fleurs : 

Au nom de ce héros illustre, 

Aimable œillet, d’un nouveau lustre 
Tu t’élèves enorgueilli; 

Ta tête, en ce moment plus fière, 

S’applaudit de la main guerrière 
Qui l’arrosait à Chantilli. 

Aimable œillet, c’est ton haleine 
Qui charme et pe'nètre nos sens ; 

C’est toi qui verses dans la plaine 
Ces parfums doux et ravissants, 

Les esprits embaumés qu’exhale 
La rose fraîche et matinale, 

Pour moi sont moins délicieux, 

Et ton odeur suave et pure 
Est un encens que la nature 
Élève en tribut vers les deux. 
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LAURIER. 

Cet arbre est originaire des contrées méridionales 
de l’Europe et croît en abondance dans Elle de Del¬ 
phes et sur les bords du fleuve Penée. Comment en 
serait-il autrement? Daphné était Allé de ce fleuve. 

Phébus la voit, il l’aime, à son sort veut s’unir : \ 

Ses regards immortels pe'nètrent l’avenir; 

Mais l’amour les couvrait de son bandeau perfide. 

Les cheveux de la nymphe, aux vents abandonnés, 
Flottaient... « Ab, dit le Dieu, si l’art les eût ornés... ! » 
11 voit briller ses yeux, il voit son doux sourire ; 

Mais c’est trop peu de voir. En extase il admire 
Et sa bouche de rose, et ses traits ingénus, 

Et sa taille légère, et ses bras demi-nus : 

Il s'enivre d’amour ; et sa pensée ardente 
De tout ce qu’il devine embellit son amante. 

Plus prompte que le vent, Daphné vole, s’enfuit ; 

Le Dieu plus prompt encor, et s’élance et la suit, 

.En frissonnant d’effroi, 

Daphné rapidement s’échappe, le devance, 

Et n’entend même plus les plaintes qu’il commence. 
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Que de charmes sa course offre aux yeux d’un amant! 
L’air e'carte et soutient son léger vêtement : 

Le Zéphyr, qui la flatte avec un doux murmure, 

Soulève à flots mouvants sa blonde chevelure ; 

La nymphe à chaque pas révèle une beauté, 

Le Dieu cesse un discours qui n’est plus écouté : 

Mais, plus impétueux, il s’élance, il la presse, 

Et, comme son amour, s’augmente sa vitesse. 

Pâle et sur le Penee attachant son regard : 

« Au celeste pouvoir si les fleuves ont part 
» Mon pèie, entends mes vœux! Terre, espoir qui me reste, 
« Engloutis moi, détruis cette beauté funeste! >» 

J>es membres si légers se glacent engourdis ; 

Une écorce revêt leurs contours arrondis : 

En racines ses pieds s attachent au rivage j 

Ses bras sont des rameaux, ses cheveux un feuillage, 

Et le sommet d un arbre, avec grâce agité, 

De son front qu il couronne offre encor la beauté. 

Vers cet arbre chéri le Dieu se précipite j 
Sous l'écorce sa main sent un cœur qui palpite ; 

11 presse ses rameaux, leur imprime un baiser 
Que 1 arbre dédaigneux semble encore refuser ; 

« Si le sort avec toi m'interdit l’hyménée , 
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» A ton amant, dit-il, sois toujours destinée ; 

» Sous ta forme nouvelle obtiens de nobles droits, 

» Laurier, orne à jamais ma lyre et mon carquois! 

» Quand Rome aux pieds des dieux conduira la victoire, 
» Sois au front des héros l’emblème de la gloire ; 

» Près du chêne sacré, couvre de rameaux verts 
» Le palais d’où César régira l’univers; 

» Et, comme les cheveux de ma tête immortelle, 

» Tes feuilles garderont leur fraîcheur éternelle. », 

Dans les airs, à ces mots, le laurier frémissant 
Incline vers le Dieu son front reconnaissant (l). 

TUBÉREUSE. 

Celte ravissante liliacée nous a été apportée de la 
Perse, en 1632, par un de ces religieux tant décriés, 
tant persécutés , qui allaient au loin prêcher la vertu 
et recueillaient, pour fruit de leurs pénibles voyages, 
quelques plantes belles ou utiles, dont ils dotaient 
leur patrie. Le père Minuli, minime, tel est le nom 
de celui auquel nos jardins sont redevables d’un de 
leurs plus beaux ornements. La Tubéreuse fleurit en 
France, pour la première fois, chez M. de Peirèsc , à 
Beaugencier, près de Toulon; elle avait alors toute sa 

(i) De Pongerville, les amours mythologiques. 
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simplicité native, et ce n’est qu’après avoir été cultivée 
longtemps, qu’elle a doublé ses pétales et produit 
quelques variétés. 

L’odeur de la tubéreuse est tellement forte qu’il 
pourrait devenir dangereux de la respirer longtemps 
dans un endroit fermé. 

ACACIA ROSE. 

11 y a un siècle que les forêts de la Caroline nous 
ont cédé ce bel arbre. Les sauvages de l’Amérique 
l’ont voué aux chastes amours, tandis que nous l’avons 
consacré à l’élégance, à cause du beau vert de son 
feuillage et de ses jolies fleurs. 

Du reste, c’est encore à une apparence extérieure 
que cet arbre doit son nom vulgaire ; il n’existe entre 
lui et ies acacias proprement dits, aucune analogie 
botanique; il appartient au genre Robinier, aussi bien 
que le Robinier faux acacia à fleurs blanches qui 
symbolise l’amour platonique. 

AMARANTE. 

Originaire de l’Inde, celte fleur est connue depuis 
longtems, puisque Clémence Isaure,dame toulousaine, 
ajouta, en 1540, à la violette d’or qui se donnait au 
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vainqueur des jeux floraux, une amarante, une églan- 
tine et un souci d’or. Le nom grec de la plante, ama- 
rantinos (qui ne se flétrit pas), explique suffisamment 
pourquoi on en a fait l’emblème de l’immortalité. 

Dans la guirlande de Julie, 1 amarante s’exprime 
ainsi 

Je suis la fleur d amour qu’amarante on appelle, 

Et qui vient de Julie adorer les beaux yeux ; 

Roses, retirez-vous : .j’ai le nom d immortelle, 

Il n appartient qu’à moi de couronner les dieux. 

Constant Dubos a dit aussi : 

Je t’aperçois, belle et noble amarante ! 

Tu viens m’offrir, pour charmer mes douleurs, 

De ton velours la richesse éclatante ; 

Ainsi la main de l’amitié constante, 

Quand tout nous fuit, vient essuyer nos pleurs. 

Ton doux aspect de ma lyre plaintive 
A ranimé les accords languissants; 

Dernier tribut de Flore fugitive. 

Elle nous lègue, avec la fleur tardive, 

Les souvenirs de nos premiers présents. 

L’amarante fut, le corps d Une décoration fondée en 
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1653 , par Christine de Suède. L’ordre de l'amarante 
meut qu'une durée éphémère qui semblait donner un 
démenti à son nom. 

SOUCI. 

C est là une lleur commune autant que les chagrins 
le sonl dans la vie de l’homme ! Nulle plaine qui n’en 
soit parsemée, nul chemin qui n’en soit bordé ! Toutes 
les saisons lui conviennent; aussi les Romains l’avaient 
nommée calendula, Heurs des calendes ou de tous les 
mois ; vous savez vous même que sa vitalité est telle 
que coupée et pressée en herbier ; elle continue à 
Y épanouir ses boutons et à produire ses graines. 

\ euve de son amant quand jadis Cytliérée 
Mêla ses pleurs au sang de son cher Adonis, 

Du sang naquit, dit-on, l’anémone pourpre'e ; 

Des pleurs naquirent les soucis. 

On assur e aussi que 1 odeur désagréable du souci 
vient de ce que Proserpine en emporta un bouquet aux 
enfers, lorsque Pluton l’enleva. 

Semblable au pur métal que sa couleur rappelle 
Sa fleur n’a comme lui qu’un éclat imposteur; 
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Elle infecle la main qui veut s'emparer d’elle, 

Ainsi que l’or corrompt le cœur (l). 

CAMELLIA. 

Je ne sais pourquoi les auteurs qui m’ont précédé 
ont négligé de parler de cette fleur; elle le méritait 
certes bien, et, pour vous le prouver, il me suffira de 
vous rapporter ce qu’en a dit mon ami Louis Leclerc, 
dans un de ces spirituels articles que vous savez si 
bien apprécier. C’est au mois de mars dernier qu’il 
écrivait ceci : 

« Le eamellia règne en ce moment sur toutes les 
Heurs. Port majestueux, grand feuillage bien découpé 
d’un vert éclatant et frais ; quelque raideur peut-être 
dans les branches,comme une grande dame un peu gênée 
dans ses atours, et dont la taille manque de souplesse 
et de légèreté; larges roses, moins symétriquement 
arrangées que celles du dahlia, mais d’une incompa¬ 
rable élégance; pétales qui s’arrondissent avec une 
simplicité gracieuse où s’entassent avec une riche pro¬ 
fusion; blanc pur et mat, nuances carminées, tendres, 
douces, délicates, vives, foncées, marbrées, variées, 


(l) C. Dubos, 
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panachées ! C’est bien le chef-d'œuvre de Part horti- 
cullural ; c’est vraiment un bel et noble arbuste ! Nous 
ne pouvons le voir chargé de milliers de fleurs comme 
à Naples ou dans l’Asie orientale, sa patrie ; nous n’a¬ 
vons rien qui approche du célèbre patriarche des ca- 
mellias européens, celui de Caserte, s’élevant à 15 
mètres de hauteur; mais le talent, on devrait dire le 
génie de nos jardiniers, nous dédommage par les 
étonnantes variétés que crée la fécondation artifi¬ 
cielle ; leur nombre passe déjà cinq cents, toutes plus 
séduisantes les unes que les autres. Si le camellia, à 
une seule variété près, est absolument inodore , il ne 
faut pas trop s’en plaindre ; nous pouvons introduire 
sans danger ses brillantes corolles dans nos apparte¬ 
ments qu’elles réjouissent, lorsque la terre est glacée 
et dénuée de toute parure ; et puis, vous savez bien 
qu’on ne saurait avoir toutes les perfections. C’est au 
père Camelli, jésuite, que nous devons cette heureuse 
conquête; il nous apporta, en 1739, la rose du Japon, 
la rose du Catliay, comme on l’appelait alors; mais 
Linné eut assez de goût et d’esprit, pour donner à la 
belle fleur le joli nom qui lui est demeuré. Heureux le 
camellia , si quelques jardiniers modernes , cédant à 
une absurde manie, n’eussent désigné une foule de va¬ 
riétés charmantes, par des noms ridicules, j’en de- 


142 


nouveau langage des fleurs. 


mande pardon aux personnages d’ailleurs fort respec¬ 
tables, qui les ont portés par accident. Vous allez vi¬ 
siter l’exposition de la société royale d’horticulture ; 
en entrant vous êtes tout d’abord enchanté, ravi; vous 
courez d’un camellia à l'autre, ne sachant auquel don¬ 
ner la préférence; vous voulez enfin savoir comment 
on nomme votre favori, et vous reculez en voyant que 
c’est un Kewblusk ou bien un Striped , un Sckrima- 
kersii, peut-être un Drouard-Gouillon! Le moindre 
inconvénient de ces appellations mélodieuses, et d’une 
foule de superlatifs plus ampoulés que latins, c’est de 
jeter une confusion déplorable dans la synonimie. » 
Voilà certes une critique juste, qui s'applique non 
seulement au camellia, mais encore à toutes les plantes 
d’ornement dont le catalogue suffirait seul pour faire 
reculer d’horreur l’amateur empressé dont l’oreille au¬ 
rait encore quelque délicatesse, et l’esprit un peu de 
goût. 


BELLE DE NUIT. 


C’est au Pérou que nous devons cette plante élé¬ 
gante et délicate, qui semble réserver scs charmes pour 
les seuls admirateurs de la nature ; il faut, en effet, 
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attendre son heure, pour jouir de toute sa beauté. 
Constant Dubos s’adresse ainsi à cette fleur : 

Solitaire amante des nuits, 

Pourquoi ces timides alarmes, 

Quand ma muse au jour que tu fuis, 

S apprête à révéler tes charmes ? 

Si par pudeur, aux indiscrets, 

Tu caches ta fleur purpurine, 

En nous dérobant tes attraits, 

Permets du moins qu’on les devine. 


Lorsque l’aube vient éveiller 
Les brillantes filles de Flore, 

Seule tu semblés sommeiller 
Et craindre l’éclat de l’aurore. 

Quand l’ombre efface leurs couleurs, 
Tu reprends alors ta parure ; 

Et de l’absence de tes sœurs 
Tu viens consoler la nature. 

% 


Sous le voile mystérieux 
De la craintive modestie, 

Tu veux échapper à nos yeux, 
Et tu n’en es que plus jolie, 
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On cherche, on aime à découvrir 
Le doux trésor que tu recèles : 

Ah ! pour encor les embellir, 
Donne ton secret à nos belles. 


BIGNONE OU JASMIN DE VIRGINIE. 

Cet arbrisseau grimpant de l’Amérique septen¬ 
trionale , commence à se répandre dans les parcs où 
il couvre de la plus belle verdure et décore des fes¬ 
tons les plus agréables, les rochers ou les murs élevés ; 
ses fleurs d’un rouge éclatant, rehaussent agréable¬ 
ment la couleur sombre de son feuillage. 

« L’oiseau mouche de la Floride, dit Bernardin de 
« St-Pierre, affectionne la Bignone. C’est une plante 
» sarmenteuse qui s’élève à la hauteur des plus 
•„ grands arbres et qui en couvre souvent tout le tronc. 
» 11 fait son nid dans une de scs feuilles qu’il roule en 
» cornet; il trouve sa vie dans ses fleurs rouges sem- 
» blables à celles de la digitale, dont il lèche les 
» glandes nectarées ; il y enfonce son petit corps, qui 
« paraît dans ces fleurs comme une émeraude en- 
„ chassée dans du corail, et il y entre quelquefois si 
» avant qu’il s’v laisse prendre. » 
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Charmant oiseau, c est au sein d’une fleur 
Que l’amour va le rendre père, 

Qu’il verra ses petits, qu’il aimera leur mère, 

Et qu’il connaîtra le bonheur. 

GRENADILLE BLEUE. 

La grenadille, plante grimpante du Brésil, a reçu 
îe noin de passiflore, ou fleur de la passion , parce 
qu’on a cru trouver, dans ses différents organes, 
l’image des instruments de la mort de Jésus-Christ. 

Voici comment le père Rapin décrit la grenadille 
dans ses jardins : 

« Placée sur une haute tige, elle semble porter une 
couronne épineuse au-dessus de ses feuilles pro¬ 
fondément découpées et bouclées sur les bords. Du 
sein même de cette fleur s’élève une colonne, sur¬ 
montée de trois points séparés, semblables à des clous 
aigus. Divin rédempteur, ce sont les signes augustes 
de vos cruelles douleurs qu'elle nous retrace ! 

Dubos a dit, en chantant la même fleur: 


De quel sombre appareil sa tète s’environne ! 
Auprès d’un pal sinistre, et de clous hérissé , 
Repose un lourd marteau, qu’une affreuse couronne 
Dans ses replis tient embrassé. 
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Pour qui réserves-tu ces apprêts redoutables , 

Sévère grenadille? Eh ! quoi doue parmi vous , 
Peuple charmant, est-il quelquefois des coupables, 
Ainsi qu’il en est parmi nous P 

Non, non : vous respirez la candeur, l’innocence; 

Et si près de vos fleurs j’aperçois quelques traits, 

Ces armes sont pour vous une juste défense, 

Et non l’instrument des forfaits. 

Mais quel affreux, tableau vient déchirer mon ame... 
Je vois, je vois Solyme et ce funeste lieu, 

Où, par mille tourments, sur une croix imfâme, 

Des bourreaux immolent un Dieu. 

Toi qui de son trépas nous retraces l’image, 

Funèbre grenadille, à nos yeux, chaque jour, 

Que tes tristes couleurs offrent le témoignage 
De nos forfaits, de son amour. 

Sans cesse redis-nous : Quand votre auguste maître 
Pour vous rendre la vie expire sous vos coups, 

Du moins, par vos vertus, songez à reconnrdtre 
Le prix du sang versé pour vous. 


CHAPITRE V. 


147 


HORTENSIA. 

Les Chinois et les Japonais, chez lesquels nous avons 
été chercher cette plante, vers 1795, en apprécient 
comme nous la grâce et l’éclat : souvent les peintures 
qui nous viennent de ces contrées montrent l’horten- 
sia uni, dans d’élégants bouquets , au camellia et aux 
autres fleurs les plus recherchées par la fashion du 
pays. 

Lors de son introduction en France, l’hortensia a 
fait fureur j aussi C. Dubos, tout en sacrifiant à la nou¬ 
velle idole, n’a pu dissimuler le peu d’estime qu’elle 
lui inspiraitj il s’exprime ainsi : 

Reçois de ma muse un coup d’œil, 

Et n’accuse plus son silence, 

Brillante fleur, toi dont l’orgueil 
Se pare du beau nom d’Hortense. 

Malgré ton éclat si vanté, 

N’attends de moi rien davantage ; 

J’admire, en passant, la beauté, 

Le mérite a seul mon hommage. 

Pour fixer nos regards séduits, 

Tes diverses métamorphoses 
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Tour à tour nous offrent les lys, 

Les violettes et les roses. 

Mais, quand Flore a voulu former, 

Pour nos jardins, une Pandore, 

Elle oublia de l’animer; 

Ta fleur, lie'las, est inodore! 

Je sais que depuis les boudoirs. 

Et les salous de l’opulence, 

Jusqu’aux plus modestes comptoirs, 
Tout s’embellit de ta présence. 

Ainsi, grâce à l’esprit du jour, 
Quelquefois un fat s’accrédite ; 

Et jadis on vit à la cour 
Plus d’un favori sans mérite. 

Règne aujourd’hui par tes attraits 
O fleur ! qu’un goût vulgaire encense , 
Jouis de tes brillants succès, 

Mais redoute notre inconstance. 

Par une autre fleur, à ton tour, 

Tu verras, bientôt détrônée, 

Que chez nous l’idole du jour 
Le lendemain est surannée. 


Ces deux derniers vers sont d’une admirable jus- 
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tesse : ils ont été l’oracle du sort de l'hortensia, comme 
ils le doivent être de celui de toutes les idoles que nos 
compatriotes se plairont à encenser. Avis à ceux qui 
ambitionnent la popularité ! 

SAULE PLEUREUR. 

Amant de Pholoë, le beau Salix un jour 
Sous Pombrage des bois soupirait son amour, 

Pholoë, tendre et sage , en cette solitude, 

Souvent laissait errer sa molle inquie'tude; 

Tantôt joignant sa voix à la voix des oiseaux , 

Tantôt rêvant assise au bord des clairs ruisseaux, 
Parfois cueillant des fleurs , et de ces fleurs moins belles 
Relevant sans apprêts ses grâces naturelles , 

Son berger, s il paraît, lui cause un doux plaisir; 

Mais elle aime sans crime , et sourit sans rougir. 

Lui, mêlant jusqu alors , fidèle à 1 innocence , 

Le respect au désir, la crainte à Tespérance , 

U attendait qu’hymen , de rose couronne , 

Vînt proclamer l’epoux dans l’amant fortune'. 

Qui peut compter, bêlas! sur ta vaine promesse, 

I aible raison ? L’amour se rit de la sagesse. 

Pholoë, ce jour Là, sous un berceau lointain , 

Se confiait, paisible, à la fraîcheur du bain : 
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Là d’épais aliziers, penches sur l’onde pure, 
Prote'geaient, sa pudeur d’un rideau de verdure. 
Le calme de ces lieux, leur silence e'carté, 

Ce demi-jour des bois, plus doux que la clarté, 
Tout lui dit : « Ne crains pas un regard téméi-aire 
» Belle nymphe : pour toi, veille ici le mystère ». 

Cependant vers cette onde ouverte à tant d’appas , 
Le hasard , non le crime , avait conduit tes pas, 
Salix ; et seul coupable, à travers le feuillage 
Zéphyr t’a révélé les secrets du rivage, 

Dieux ! que d’attraits offerts à ton œil enflammé ! 
Pâris fut moins ému, quand sur l’Ida charmé 
Il vit, galant arbitre , et Junon sans parure, 

Et Minerve sans voile, et Vénus sans ceinture. 

Ici des flots mouvants, le limpide cristal 
Trahit d’un sein de lys le contour virginal ; 

Là , sur l’azur des eaux, levant ses tresses blondes, 
Elle semble Vénus sortant du sein des ondes. 

Salix rougit, se trouble; un feu séditieux 
Dans ses veines s’allume, étincelle en ses yeux ; 

Il veut parler : sa voix expire, et vers la rive, 

Demi-courbé , l’œil fixe, et l’oreille attentive, 

11 tremble que son souffle , agitant les rameaux , 

De son bruit délateur n’épouvante les eaux. 
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Mais, sur ces bords peu sûrs, Pholoë sans alarmes. 

Va reprendre le lin qui doit cacher ses charmes. 

Le'gère, elle s’avance , et chaque mouvement 
Livre un nouveau tre'sor aux regards d’un amant. 
Insensé ! que fait-il ? quel de'lire l’e'gare ? 

Il s’élance, il s’écrie : « Arrête au moins, barbare ! 

» La gaze défend mal des assauts du désir ; 

» Tombe en mes bras sans voile , ou tumevois mourir.» 
— « Ciel!..,» Ce fut le seul cri de la vierge éperdue; 
Mais à ce cri d’effroi, l’onde au loin s’est émue ; 

Au fond de ses roseaux la Naïade a frémi : 

D’un murmure plaintif le bois sombre a gémi ; 

Et Diane , accourue à ce bruit qui l’attire , 

L’arc en main , va venger l’honneur de son empire. 

Ta présence, ô Déesse ! a sauvé la pudeur : 

Mais l’outrage imparfait arme encor ta fureur. 

Salix fuyait ; soudain, frappé dans ta colère, 

O prodige! ses pieds s’attachent à la terre : 

Tronc noueux, pour courir il fait de vains efforts ; 

Une prison d’écorce enveloppe son corps ; 

De son teint qui verdit les roses se ternissent; 

Ses cheveux dans les airs en longs rameaux jaillissent ; 
Ses bras , que vers les cieux il tendait suppliants, 
Symboles de douleur, retombent languissants, 
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Saule, il chérit les eaux ; et son pâle feuillage 

De sa maîtresse absente y cherche encor l’image (t). 

Telle est l'histoire de cet arbre apporté chez nous 
des rives de l'orient; cettehistoire nous fait assez com¬ 
prendre pourquoi le saule (Salix) est devenu rem- 
blême de la mélancolie. 

Son feuillage, toujours cher à la rêverie, 

Offre un réduit propice aux mortels malheureux ; 

Il aime à les couvrir de sa mélancolie ; 

On dirait qu’il pleure avec eux. 

Les oiseaux, recueillis sous sa pâle verdure, 

De son tranquille abri n’osent troubler la paix ; 

Le ruisseau qui l’arrose adoucit son murmure, 

Et semble exprimer des regrets. 

Saule cher et sacré, le deuil est ton partage; 

Sois l’arbre des regrets et l’asile des pleurs; 

Tel qu un fidcle ami, sous ton discret ombrage, 
Accueille et voile nos douleurs. 


Et toi,que du plaisir la voix flatteuse engage. 
Crédule amant, jouis de ton bonheur d’un jour; 


(l) De Guerle. 
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Le myrte, en ce moment, teprête son ombrage : 
Demain le saule aura son tour ( \ ). 

FRIT1LLA1RE COURONNE IMPÉRIALE. 

Cette belle plante bulbeuse , originaire deThrace, 
fut apportée de Constantinople à l’empereur Maximi¬ 
lien II, dans le quinzième siècle , et elle n’a com¬ 
mencé à être cultivée en France qu’en 157 0. Voici ce 
que la fable nous raconte sur la fritillaire impériale. 

Junon que de Minerve irritait la naissance , 

Aux champs d’Olène, un jour, dans un morne silence, 
Errait, lorsqu’une fleur s’offrit à ses regards ; 

Elle approche, s’incline; à peine vers la tige 
Elle e'tend la main, ô prodige ! 

La déesse à l’instant voit naître le dieu Mars. 

O toi, plante féconde et trop long temps obscure. 

Sois ma fleur, dit Junon ; tu venges mon injure, 

Je veux à ton bienfait égaler mes faveurs. 

Du pouvoir souverain sois à jamais l’emblème ; 

Reçois de moi le diadème ; 

Je règne sur les dieux: toi règne, sur les fleurs( 2 ), 


( \ et 2 ) C. Dubos. 
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Il y a deux remarques à faire sur ce joli fragment de 
poésie. D’abord je ne sais trop si J unon pouvait se 
trouver bien satisfaite d’avoir introduit la guerre dans 
son ménage divin pour se venger de ce que Jupiter y 
avait enfanté seul la sagesse. La fable est en général 
fort ingénieuse, mais je la trouve trop peu favorable 
au beau sexe, dans cette circonstance, pour ne pas 
m’élever contre, et soutenir, au besoin, qu’elle est 
apocryphe. 

Je passe à la seconde observation: C. Dubos écrivait 
l'idylle dont je viensde rapporter quelques vers au mo- 
ment où l’empire,appuyé sur ses armées victorieuses, 
était dans toute sa splendeur. Les poètes, je le sais, 
sont faits pour chanter les héros; mais ils devraient 
s’abstenir de faire participer les aimables créations 
de la nature à leurs pompeux mensonges. Ainsi, l’im¬ 
périale a cessé de régner sur les fleurs, comme Napo¬ 
léon de ceindre la couronne de France. C. Dubos n'au¬ 
rait il pas dû se rappeler que Boisjolin avait dit avant 
lui . 


Noble fils du soleil, le lys majestueux 
Vers l’astre paternel dont il brave les feux 
Elève avec orgueil sa tète souveraine, 

Il est le roi des fleurs dont la rose est la reine. 
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C’est qu’en effet, le lys avait régné pendant des siè¬ 
cles, non pas seulement sur nos parterres , mais sur 
la France; il avait parsemé la bannière glorieuse 
d’un pays qui n’est fidèle qu'à la victoire. Eh bien ! 
le lys est tombé comme l’impériale. Gardons-nous 
donc de prendre pour emblème de nos passions poli¬ 
tiques les aimables filles de Flore ; chaque printemps, 
quand nous les voyons éclore, empreintes du même 
charme qui leur a valu nos ambitieuses dédicaces, 
nous devrions sentir que leur présence est un repro¬ 
che fait par l’immuable nature à nos sentiments ver¬ 
satiles. 

IMMORTELLE OU GNAPHALE JAUNE. 


Les fleursde cette plante africaine se conserventpen- 
dant longtemps avec tout leur éclat, bien que séparées 
de la lige mère. C’est pourquoi Constant Dubos a dit: 

O toi, que l’amitié fidèle 
Réclame pour son attribut, 

Fleur simple et durable comme elle , 

Préside aux accords de mon luth ! 

Symbole heureux de la constance , 

Quand je te chante, inspire-moi ; 
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Et puissent, pour ma récompense. 
Mes vers durer autant que toi! 

L’automne a fui dans nos vallées. 
L’hiver ramène les frimas- 
Déjà les grâces désolées 
Ont cessé d'y porter leurs pas. 

En nous quittant, Flore te laisse, 
Pour nous consoler des beaux jours j 
Ainsi quelquefois la vieillesse 
Dérobe une fleur aux amours. 


LA ROSE ET L’IMMORTELLE. FABLE 

Dans un bosquet, la rose et l’immortelle 
Prirent dispute un beau matin. 

Vous qui de ces deux fleurs ornez votre jardin 
Ecoutez leurs raisons, et jugez la querelle. 

La rose disait : Je suis belle; 

Fille de Flore et de Zéphyr, 

Je m’ouvre en saluairt l’aurore. 

Je vois, à mon aspect, tout le ciel s’embellir, 

Et les rayons du jour me recherchent encore , 
Lorsque dans l’onde ils vont s’ensevelir. 
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Des doux pleurs du matin mes feuilles imbibées, 

Et vers mon sein vermeil mollement recourbées, 
Forment une grotte d’amour 
D où s’exhale une odeur qui parfume le jour. 
J’accompagne Vénus, je flotte à son corsage ; 

Et lorsque, dans Paphos on lui rendait hommage, 

Les amours ont souvent douté 
Laquelle plaisait davantage 
Ou de la fleur ou de la Déité. 

Enfin, mon doux parfum, mon éclat, ma verdure, 
Fixent autour de moi les amours du canton, 

Et j'orne du plus beau fleuron 
La couronne de la nature. 

— Ma sœur, vous vous vantez toujours, 

Reprit l’humble immortelle, et vous n’étes pas sage. 
Plus que moi, j’en conviens, vous plaisez aux amours ; 
Mais j ai sur vous un bien grand avantage • 

Vous mourrez avec les beaux jours : 

On me voit briller à tout âge. 

O vous en qui la vanité 
Préfère à tout la gloire d’étre belle, 

Retenez bien cette moralité : 
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La rose nous peint la beauté, 

Mais le talent est l’immortelle (1). 

PRIMEVÈRE. 

On se sent pénétré d’une douce joie en voyant la 
primevère ouvrir sa corolle safranée ; c’est le pre¬ 
mier sourire de Flore, c’est le premier don qu’elle 
nous fait en revenant parmi nous. 11 nous semble 
lui entendre dire avec le poète : 

Le doux printemps est de retour ; 

Il rajeunit, charme la terre, 

Avec lui ramène l’amour. 

L’astre brillant de la lumière 
A déjà prolongé le jour ; 

Le ciel ne voit plus les nuages 
Ternir l’éclat de son azur ; 

Le ruisseau transparent et pur 
N’est plus gonflé par les orages ; 

Le zéphyr chasse les frimas , 

Et l’hirondelle voyageuse, 

Franchissant la mer orageuse , 

Revient habiter nos climats ; 


(I) Hoffmann. 
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L’aimable et tendre Philomèle 
Fait entendre ses doux accents • 
L’amour a fait naître ses chants, 
L’e'cho les répète avec elle ; 

Le cygne au plumage argenté, 

Sur l’onde se jouant sans cesse , 
Incline son cou, se redresse, 

Plonge, et tout fier de sa beauté 
De sa grâce et de sa noblesse, 
Navigue avec agilité. 

Partout quelle vive allégresse ! 
Quelle joie au sein des hameaux ! 
Sur l’herbe que zéphyr caresse 
Bondissent les jeunes agneaux • 
J’entends le son des chalumeaux ; 

Je vois la folâtre jeunesse 
Dans les prés, au bord des ruisseaux, 
Livrant son cœur à la tendresse, 
Danser à l’ombre des ormeaux. 
Quittez votre toit solitaire, 

Amis, et venez dans les champs 
Jouir des plaisirs du printemps, 
Tandis qu’il règne sur la terre. 

Le sombre hiver qu’il a chassé 
Déjà se prépare à le suivre : 
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Nous n’avons tous qu’un temps à vivre, 
Et bientôt il aura passe'. 


ACANTHE. 


Cette plante est peu commune dans nos jardins; le 
Midi est sa patrie ; elle se plaît sous un beau ciel , 
comme les artistes dont elle symbolise le génie, et 
dont elle a souvent enflammé l’imagination. 

On raconte, dit M me Delatour,que l’architecte Calli- 
maque, en passari t auprès du tombeau d’une jeune fdle, 
morte peu de jours avant un heureux mariage , ému 
d’une tendre pitié, s’approcha pour y jeter des fleurs. 
Une offrande avait précédé la sienne. La nourrice de 
cette jeune fille, rassemblant les fleurs et le voile qui 
devaient servir à la parer le jour de ses noces, les plaça 
dans un petit panier auprès du tombeau , sur une 
plante d’acanthe, puis elle le recouvrit d’une large 
tuile. Au printemps suivant, les feuilles d’acanthe 
entourèrent le panier; mais arrêtées par les bords de 
la tuile, elles se recourbèrent, et s’arrondirent vers 
les extrémités. Callimaque, surpris de cette décora¬ 
tion champêtre, qui semblait l’ouvrage des grâces en 
pleurs, en fit le chapiteau de la colonne corinthienne ; 
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charmant ornement que nous admirons et que nous 
imitons encore. 

A propos de cette plante et de sa signification com¬ 
ment ne pas citer ces beaux vers : 

Ali ! si favorisé du Dieu de l’harmonie, 

Si de son feu sacré ranimant mon "énie. 

Je pouvais tout à coup offrir à vos regards , 

Ces mortels inspirés, créateurs des beauxs arts ; 

Ces sages qui, marchant loin des routes tracées , 

Nous ont faits héritiers de toutes leurs pensées ; 

Je voudrais, mesurant la profondeur des cieux, 

Suivre du grand Newton le vol audacieux ; 

Le peindre triomphant au bout de sa carrière; 

Et dans un pur cristal appelant la lumière, 

Déployer tout à coup à vos regards surpris 
Les riantes couleurs de l’écharpe d’iris. 

D’un siècle tout entier interrogeant l’histoire, 

Mes vers vous rediraient la splendeur et la gloire. 
Molière avec gaîté châtiant nos erreurs, 

Se moquant de Paris pour corriger ses mœurs ; 

Racine d’Athalie enfantant la merveille; 

Rome se réveillant à la voix de Corneille, 

Et ses héros, toujours plus grands que leurs revers, 

De leur antique gloire étonnant l’univers. 
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Je peindrais Lafontaine et ses doux badinages, 

Ecrits pour les enfants , et qui charment les sages; 
Fénélon, dont les cœurs gardent le souvenir, 

Qui légua son exemple aux siècles à venir, 

Et qui, pour éclairer les maîtres de la terre ; 

Parlait comme Socrate et chantait comme Homère ; 
Bossuet, proclamant d’une éloquente voix 
Le néant des grandeurs sur le tombeau des rois, 

Et le front couronné d’une palme immortelle , 
Implorant pour ces rois la clémence éternelle. 

Hélas! ces jours fameux sont passés pour jamais, 

Et ce siècle, en fuyant, emporte nos regrets. 


AMANDIER. 


Pliyllis, fille de Lycurgue roi de Tlirace, écoula fa¬ 
vorablement les tendres serments de Démophon, fds 
de Thésée. Il avait promis à la jeune fdle de l’épouser 
au retour d’un voyage qu’il allait faire en Crète; mais 
comme il lardait à revenir, Phyllis désespérée attenta 
à ses jours et fut métamorphosée en amandier. Bien¬ 
tôt après Démophon arriva pour apprendre son mal¬ 
heur, et il ne lui resta que la triste consolation d’arro¬ 
ser l’arbre de ses larmes. Touché sans doute de cette 
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douleurvraie, 1 amandier frémit avecun doux murmure 
et se couvrit de fleurs. 

On a fait de l’amandier l’emblème de l’étourderie, 
parceque souvent il se hâte tellement de produire ses 
fleurs qu’elles succombent sous l’atteinte des derniè¬ 
res gelées. Néanmoins ce n’est que par respect pour 
les anthologistes qui m’ont précédé que je conserve 
cet emblème; comment, en effet, ne pas prendre l’a¬ 
mandier pour symbole de la fragilité quand M. de La¬ 
martine a dit : 

De l’amandier tige fleurie, 

Symbole, he'las! de la beaute', 

Comme toi la fleur de la vie 
Fleurit et tombe avant l’e'té. 

\ 

Qu’on la néglige ou qu’on la cueille, 

De nos fronts, des mains de l’amour, 

Elle s’échappe feuille à feuille, 

Comme nos plaisirs jour à jour. 

Savourons ses courtes délices ; 

Disputons les même au Zéphyr : 

Epuisons les riants calices 
De ces parfums qui vont mourir. 
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Souvent la beautë fugitive 
Ressemble à la fleur du matin, 

Qui, du front glacé du convive, 
Tombe avant l’heure du festin. 

Un jour tombe, un autre se lève ; 
Le printemps va s évanouir ; 
Chaque fleur que le vent enlève 
Nous dit : bâtez vous d’en jouir. 

Et puisqu’il faut qu’elles périssent, 
Qu’elles pe'rissent sans retour, 

Que les roses ne se flétrissent 
Que sous les lèvres de l’amour. 
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DISSERTATION SUR l’aMOUR. 


Dans la plupart des fragments qui composent l'his¬ 
toire des fleurs, le mot amour est écrit à chaque page; 
vous retrouverez encore ce mot dans le catalogue des 
fleurs emblématiques; or, comme je sais que votre 
âme chaste craint jusqu’à l'apparence du mal, j’ai be¬ 
soin, madame, de-vous expliquer ce que c'est que l'a¬ 
mour, ou du moins comment je comprends ce senti¬ 
ment. Un vieux poète a dit : 

J’ai vu l’amour pourtraict et en divers lieux ; 

L’un le peint vieil, cruel et furieux ; 
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L’autre plus doux, enfant, aveugle nu : 

Chacun le tient pour tel qu’il l’a connu 
Par ses bienfaits ou par sa forfaiture. 

Pour mieux au vrai définir sa nature, 

C’est que chacun varie en son cerveau. 

Un Dieu d amour pour lui propre et nouveau, 

Et qu’il y a dans les entendements 
D amours autant que de sortes d’amants (l). 

Vous ne vous étonnerez pas, d'après cela, si le por¬ 
trait que je vais tenter d’esquisser s’éloigne un peu de 
l’original que vous avez pu vous créer. 

D’abord, je dois vous le dire, l’amour que je conçois 
n’existe plus et ne peut pas exister dans l’état actuel 
de nos mœurs ; il est possible, peut-être, de rencontrer 
encore quelques âmes excentriques,chez lesquelles les 
derniers vestiges de ce feu sacré se soient conservés 
dans toute leur pureté; mais ce sont là de ces excep¬ 
tions qui confirment la règle. Pour vous convaincre de 
ce que j’avance, jetez les yeux autour de vous ; par¬ 
courez tous les échelons de cette société soi disant ni¬ 
velée que fractionnent tant d’ambitieuses aristocraties,- 
partout vous verrez la femme au dessous de la place 


(t) Antoine Herouet. 
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qu’elle devrait occuper; bien souvent elle est esclave; 
mais nulle part elle n’est reine. 

Or, il faut vous dire , madame, qu’il existait autre¬ 
fois un peuple dont la réputation de galanterie s’était 
étendue dans toute l’Europe; ce peuple n’était point 
composé, comme vous pourriez le croire, d’un trou¬ 
peau de céladons en habits de soie et de velours, oc¬ 
cupé du matin au soir à roucouler des romances sen¬ 
timentales; bien loin de là; les hommes y exerçaient le 
noble métier des armes; et si la renommée de galan¬ 
terie de ce peuple pouvait être effacée par quelque 
chose, c’était par celle de sa gloire. Cependant il arriva 
qu’un beau jour, certaines gens se prirent à rougir 
d’une vie de combats, de victoires et d’amour, et à pen¬ 
ser qu’une nation tombée à ce degré d’abaissement 
avait besoin d’une régénération. Que firent nos gens? 
ils renversèrent tout ce qu’on avait adoré ; temples, 
trône, femme; et se vautrant à loisir dans les san¬ 
glantes saturnales, ils s’écrièrent dans l’ivresse du 
triomphe ! Peuple, réjouis-toi, tu viens de voir luire 
enfin la liberté. Mais chacun chercha celte liberté, et 
beaucoup n’ayant pu la voir, commencèrent à croire 
qu’on avait trompé leur bonne foi-Quelques-uns l'u- 
rentmême assez hardis poursoutenirque, comme l’âne 
de la fable, le peuple avait passé des mains du meu- 
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nier dans celles du charbonnier. Pour les dames, elles 
avaient été mises de côté dans ce débat, et quand elles 
se montrèrent enfin, au dessus de la poussière des ré¬ 
volutions, des nuages sulfureux de la poudre et de la 
fumée du tabac, elles furent bien surprises d’appren¬ 
dre que leur règne était passé, et qu’elles devraient 
s’estimer trop heureuses, si les hommes régénérés 
daignaient descendre jusqu'à elles dans les instants de 
loisirs que leur laisserait la vie occupée d’un peuple 
libre et constitutionnel. Le pays où se passèrent ces 
choses se nomme la France! Vous devez comprendre 
qu’en présence d'une nation pareille on se ferait huer 
à raisonner d’amour : je vais donc reculer ( par l’ima¬ 
gination) de quelques siècles en arrière et vous parler 
comme si nous vivions sous le règne de François 1 er , 
par la grâce de dieu roi des Français ! 

Distinguons, d’abord ; l’antiquité nous a laissé deux 
mots pour signifier amour : cunor et charitas. Ces deux 
mots n’exprimaient, dans l’origine, qu’une seule chose; 
aujourd'hui ils s’appliquent à deux sentiments dont 
l’un était entièrement inconnu des anciens. « La reli¬ 
gion chrétienne, dit Chateaubriant, voulant réformer 
le cœur humain , et tourner au profit des vertus nos 
affections et nos tendresses , a inventé une nouvelle 
passion : elle ne s’est servie , pour l’exprimer, ni du 
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mot d'amour qui n'est pas assez sévère, ni du mot 
d’amitié , qui se perd au tombeau, ni du mot de pitié, 
trop voisin de l’orgueil; mais elle a trouvé l’expression 
de charitas qui renferme les trois premières, et qui 
tient en même temps à quelque chose de céleste. Par 
là elle dirige nos penchants vers le ciel, en les épu¬ 
rant et les reportant au créateur; par là elle nous en¬ 
seigne celte vérité merveilleuse, que les hommes doi¬ 
vent, pour ainsi dire, s'aimer à travers Dieu qui spiri¬ 
tualise leur amour, et n’en laisse que l’immortelle es¬ 
sence, en lui servant de passage. » 

« La chaleur que la charité répand dans les passions 
vertueuses leur donne un caractère divin. Chez les 
hommes de l’antiquité l’avenir des sentiments ne pas¬ 
sait pas le tombeau, où il venait faire naufrage. Amis, 
frères, époux, se quittaient aux portes de la mort, et 
sentaient que leur séparation était éternelle ; le com¬ 
ble de la félicité pour les Grecs et pour les Romains se 
réduisait à mêler leurs cendres ensemble; mais com¬ 
bien elle devait être douloureuse, une urne qui ne 
renfermait que des souvenirs! Le polythéisme avait 
établi l’homme dans les régions du passé; le christia¬ 
nisme l’a placé dans les champs de l’espérance. La 
jouissance des sentiments honnêtes sur la terre n’est 
que l’avant goût des délices dont nous serons comblés. 
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Le principe de nos amitiés n’est point dans ce monde ; 
deux êtres qui s’aiment ici-bas, sont seulement dans 
la route du ciel, où ils arriveront ensemble si la vertu 
les dirige : de manière que cette forte expression des 
poètes : exaler son ame dans celle de son ami est 
littéralement vraie pour deux chrétiens. En se dépouil¬ 
lant de leurs corps, ils ne font que se dégager d’un obs¬ 
tacle qui s’opposait à leur union intime, et leurs âmes 
vont se confondre dans le sein de l’Eternel. « 

Vous le voyez, Madame, les passions mêmes, envi¬ 
sagées du point de vue élevé de la morale, peuvent de¬ 
venir sublimes, et l’on rougit en pensant que notre 
éducation tend sans cesse à étouffer en nous les germes 
naturels de vertu au moyen desquels nous pourrions 
comprendre cela. Saint Jean, ce modèle de charité, 
ce tendre ami sur la poitrine duquel le Christ avait re¬ 
posé sa tête, allait disant sans* cesse : aimez-vous, 
aimez-vous. Cette parole, en effet, résume, pour un 
cœur pur, toute la morale évangélique comme elle ré¬ 
sume la vie du chrétien. Enfant, bercé sur le sein de 
sa mère, les premiers mots que sa bouche essaye à 
murmurer sont inspirés par l'amour et la reconnais¬ 
sance; plus tard quand il verra la beauté sourire à 
ses travaux, encourager ses jeux, ce sourire deviendra 
sa plus douce récompense, car il aura senti près de sa 
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mère que rien n’est plus aimable que cet assemblage 
de grâces et de vertus que Ton nomme une femme; 
époux il saura comprendre tous les soins délicats dont 
une épouse entoure ce qu'elle aime et il s’attachera, 
d’ailleurs, d’autant plus à la compagne de sa vie qu’elle 
lui aura donné lieu de savourer les délices de l’amour 
paternel. 

Ainsi la plus grande part de bonheur dont nous puis¬ 
sions jouir ici-bas a été placée dans les mains de la 
femme; elle est comme le soleil qui éclaire la longue 
et pénible route que nous avons à parcourir sur ce 
globe; faut-il s’étonner, après cela, si notre aine se 
plait à exhaler l’amour, si nos poètes Font chanté, si 
nous entourons d'un culte religieux des idoles si dignes 
de notre encens. Lamartine avait compris ce culte le 
jour où il s’écriait : 

O toi qui m’apparus dans ce désert du monde, 

Habitante du ciel, passagère en ces lieux ! 

O toi qui fis briller dans cette nuit profonde 
Un rayon d’amour à mes yeux; 

À mes yeux étonnés montre-toi toute entière; 

Dis-moi quel est ton nom, ton pays, ton destin. 

Ton berceau fut-il sur la terre ? 

Ou n’cs-tu qu’un souffle divin ? 
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Vas-tu revoir demain l’éternelle lumière? 

Ou dans ce lieu d’exil, de deuil et de misère 
Dois-tu poursuivre encore ton pénible chemin ? 

Ah ! quel que soit ton nom, ton destin, ta patrie, 

Ou fille de la terre, ou du divin séjour, 

Ah ! laisse-moi toute ma vie 
T’offrir mon culte ou mon amour. 

Si tu dois comme nous achever ta carrière, 

Sois mon appui, mon guide, et souffre qu’en tous lieu* 
De tes pas adorés je baise la poussière. 

Mais si tu prends ton vol, et si, loin de nos yeux, 
Sœur des anges, bientôt tu remontes près d’eux, 

Après m’avoir aimé quelques jours sur la terre, 
Souviens-toi de moi dans les cieux. 












€l)aptU*f Septième. 


DIGRESSION. 


Vous êtes femme, Clémence, et les femmes ont 
une instinctive horreur de tout ce qui tient aux poin- 
tilleries de la métaphysique. D’où cela vient-il, dites— 
le moi ? Serait-ce que votre organisation délicate, 
saisissant avec une merveilleuse sagacité les mille et 
une nuances des plus intimes émotions, saurait voir 
dans nos dissertations des lacunes imperceptibles 
pour nos sens grossiers ? Le tissu serré de notre plus 
solide argumentation deviendrait-il pour vos yeux 
clairvoyants, une étamine, entre les mailles de la- 
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quelle la raison semblerait à chaque instant prête à 

s’échapper ? Ou bien serait-ce. Mais qu’importe ; 

vous n’aimez point la métaphysique; or, pour vous 
faire mieux comprendre l’amour-cuite dont je vous 
ai entretenu dans ma dernière lettre, je vais vous 
raconter une histoire qui, pour ne point dater d’hier, 
n’en est pas moins véritable, ainsi que le constatent 
certains papiers d’une famille illustre arrivés par ha¬ 
sard entre mes mains. La catastrophe de celte his¬ 
toire eut pour cause des fleurs; ceci ne s'éloigne donc 
pas autant de mon sujet que vous pourriez le croire. 


LA ROSE EMPOISONNÉE. 

ï. 

A peine les premiers rayons du soleil pénétraient 
à travers les étroites ouvertures du château de Blâ¬ 
ment, qu’une jeune dame à la taille élancée, vêtue 
d’une longue robe blanche , sortit lentement d’une 
tourelle dans laquelle serpentait un lourd escalier de 
pierre; elle s’arrêta sur le seuil, jeta un regard mé¬ 
lancolique sur le ciel encore voilé en partie des va¬ 
peurs du matin , et s’avança ensuite vers un bosquet 
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orné des plus belles fleurs , mais où les roses surtout 
semblaient avoir été semées avec une profusion bien 
rare à cette époque. 

Un jeune homme encore adolescent y était acti¬ 
vement occupé des soins du jardinage; cependant, 
lorsque la daine parut, il jeta à la hâte l’instrument 
dont il venait de se servir, et, mettant un genou en 
terre, il pressa respectueusement contre ses lèvres 
la blanche main que la noble châtelaine lui présenta 
d un air gracieux. Lorsque le jeune homme se releva 
et que ses yeux quittèrent la position baissée que la 
modestie leur avait fait prendre, on put voir que de 
grosses larmes roulaient sous ses paupières. La dame 
s’en aperçut sans doute , car sa voix laissa tomber, 
comme un murmure, ces paroles qui semblaient la 
suite d’une pensée déjà commencée dans son esprit : 

— Oui certes , une semblable séparation sera bien 
douloureuse... j’aimais tant ces fleurs! chacune d’elle 
rappelait à mon âme, quelque souvenir bien cher. 

— Etles pauvres, madame, reprit l’enfant, et ma mère! 
qui donc, maintenant, étendra sur eux leur main se- 
courable. — Sois tranquille, Wilhelm, le noble sei¬ 
gneur auquel mon père va m’unir, a le cœur trop bien 
placé pour ne pas comprendre que mes plus chères 
années se sont écoulées dans ces lieux, et que mon 
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pi us grand plaisir, sera d’y revenir souvent; il approu¬ 
vera surtout que mes faibles bienfaits continuent à 
entretenir l’existence de quelques vieillards dont les 
bénédictions ont entouré mon berceau et accompa¬ 
gné mes jeunes ans. — Certes, noble dame, je ne 
doutais point de vos bontés; je savaisqu’après avoir 
sauvé la vie à ma pauvre mère, vous ne la laisseriez 
pas dans l’indigence; d’ailleurs je sens mes forces s’ac¬ 
croître ; mes bras bientôt pourraient, au besoin, sou¬ 
tenir les jours de la pauvrcTrudchen ; mais les douces 
paroles dont le prix rehaussait tous vos bienfaits , 
elle ne les entendra plus. 

Les sanglots étouffèrent le reste de la phrase; se 
détournant brusquement pour cacher son émotion, le 
jeune homme courut vers les rosiers, et coupant avec 
soin les fleurs les plus parfaites, il en composa un bou¬ 
quet qu’il vint présenter à sa bienfaitrice. 

— Ecoute Wilhelm, pourquoi ne me suivrais-tu pas, 
dit-elle ? 

— Et ma mère, madamê ! 

— Tu dis vrai, pauvre enfant ; toi, tu pourrais trou¬ 
ver à te caser sans porter ombrage dans cette maison 
nouvelle; mais une femme âgée... et puis, pourquoi 
se bercer d’illusions mensongères; puis-je songer à te 
faire cultiver des fleurs dans cette forteresse, senti- 
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nelle avancée de nos frontières, qu'un lac entoure de 
toutes parts, et qui ne retentit que du bruit des armes 
et des cris des hommes de guerre. 

— Ainsi donc c’est là que vous allez vous enterrer 
vivante ; renonçant à vos goûts les plus chers, à cette 
douce liberté, inappréciable bien... Oh! si j’étais libre, 
moi, si j’étais homme... si j’étais chevalier, jamais acte 
aussi barbare ne s’accomplirait sous mes yeux ; j’ose¬ 
rais dire à ces ambitieux... 

— Silence, enfant, sais-tu, dit la dame en pâlissant, 
quels sont les ambitieux dont tu parles; l’un est mon 
père dont le vœu le plus cher, avant de mourir, était 
de voir sa lille unie à l’un des grands vassaux du duc 
de Bourgogne ; l’autre c’est mon fiancé , le terrible, 
l’invincible comte d’Haraucourt !... 

Par respect pour moi, silence donc, silence surtout 
pour la sûreté ; car si je pardonne bien des choses à 
mon frère de lait, d’autres pourraient ne pas s’arrêter 
à ce litre qui me rend souvent trop indulgente pour toi. 

Le jeune homme baissa de nouveau la tête, et les 
boucles de ses cheveux blonds, en roulant sur son 
front, cachèrent en partie la rougeur dont son visage 
s’était coloré pendant la légère réprimande de la dame. 
Celle-ci parut vouloir mettre fin à l’entretien, en s’oc¬ 
cupant uniquement de respirer la douce odeur de son 
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bouquet de roses, puis elle lit de la main un signe 
affectueux à celui que nous désignerons dorénavant 
sous le nom de Wilhelm, et reprit lentement le chemin 
de la tour d'où elle était sortie quelques moments au¬ 
paravant. 


31 . 

Un mois plus tard , le lieu où s’était passée la scène 
que nous venons de raconter avait bien changé d’as¬ 
pect; ce n'était plus ce calme majestueux de la nature, 
troublé seulement par la conversation de deux êtres 
jeunes et beaux ; un tumulte effroyable se faisait 
entendre à deux milles à la ronde du château de Bla- 
mont ; la plaine environnante était couverte de tentes; 
les unes ornées de panonceaux, annonçaient le rang 
et portaient les devises des principaux seigneurs invi¬ 
tés à l’union de Marguerite et du comte d’Haraucourt. 
Elles servaient à loger la suite de ces puissants per¬ 
sonnages; les autres, décorées de festons en feuillages, 
étaient destinées à réunir, dans un joyeux banquet, 
les principaux vassaux des deux familles et tous les 
invités d’un rang subalterne. 

Le père de Marguerite, retiré depuis longtemps de 
la Cour, vivait assez modestement dans son château, 
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en sorte que, dans cette circonstance solennelle, ii 
avait cru devoir adjoindre l’intendant de la maison de 
son gendre à son vieux majordome, afin que les pré¬ 
paratifs de fête fussent faits avec la célérité et le luxe 
nécessaires. 

Boltroff, intendant du comte d’Haraucourt, était un 
personnage important, ou du moins qui croyait l’êtve; 
moitié cuisinier, moitié soldat, il se promenait grave¬ 
ment, la rapière au côté et une canne à la main, en¬ 
courageant de la voix les groupes de travailleurs qui 
terminaient les apprêts du banquet champêtre, ou 
bien, caressantde sa houssine les épaules de ceux qui 
ne lui paraissaient pas mettre assez d’empressement 
à exécuter ses ordres. Au moment où sa voix sonore 
faisait résonner les échos d’une bordée de jurons fla¬ 
mands, il se trouva face à face avec le jeune Wilhelm 
qui semblait arriver à propos pour donner un sujet de 
développement à^a colère naissante du rodomont do¬ 
mestique.— Eh bien, mon jeune coq, dit-il en accom¬ 
pagnant ses paroles d’un geste ironique,vous a-t-il plu 
de me préparer les douze corbeilles de roses dont jai 
besoin pour couvrir la table de vos maîtres ; vous 
savez que je vous ai donné l’ordre de me les apporter 
vous-même ce mati n, — Je sais, reprit Wilhelm avec 
impatience , que je n'ai point d’ordres à recevoir de 
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vous; quant aux roses que ma maîtresse a si souvent 
soignées de ses propres mains, je vous ai déjà déclaré 
qu'aucune d’elles ne serait souillée par le contact de 
vos soldats à éperons dorés. 

— Misérable ! oses-tu bien parler ainsi de ce que 
la Bourgogne renferme de plus noble etde plus illustre? 
va, et que dans une demi-heure mes ordres soient 
exécutés. 

— Exécutez-les donc vous-mcme, car pour moi, je 
ne saurais cueillir des fleurs là où n’existe pas seule¬ 
ment la trace d’un bouton. 

Au calme déterminé de Wilhelm, Boltroff sentit le 
feu monter à son visage, il saisit le bras du jeune 
homme dans sa main nerveuse, et l’entraînant vers le 
parc, il courut s’assurer de la réalité du malheur 
qu’on venait de lui annoncer; en effet, aucun des ar¬ 
bustes du bosquet n’offrait la trace d une fleur; tout 
avait disparu roses et boutons, et la monotone verdure 
de ce lieu de délices faisait un tel contraste avec l’as¬ 
pect qu’il présentait encore la veille, que Boltroff 
resta quelques instants comme anéanti. Cependant la 
colère reprenant le dessus, il voulut frapper le jeune 
homme, mais celui-ci parant du bras gauche les coups 
qui lui étaient portés, lira de son sein une dague qui 
y étail cachée et en blessa son agresseur. 
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Le bruit de la querelle avait amené sur le lieu de la 
sceiie une foule de spectateurs, parmi lesquels se trou- 
vaicntbon nombre d’amis de Boltroff; Wilhelm fut donc 
desarme, garotté et conduit dans un cachot, jusqu’à 
ce que son maître eût décidé de son sort. 

Quarante-huit heures après, au moment où Mar¬ 
guerite montée sur un palefroi blanc comme la neiae 
sortait, accompagnée de son époux et d'un nombreux 
cortege, delà cour du château paternel, Wilhelm, sou¬ 
tenant sa mère tout en larmes, fuyait par une issue 
secrète pour aller chercher quelque part un lieu où 
11 {mt re P 0Ser sa tète et gagner à la sueur de son front 
un morceau de pain pour celle qui lui avait donné le 
jour. 

III. 


il faut maintenant que nous nous transportions au 
château de Newis, dont les murailles épaisses et gri¬ 
sâtres, sortant d’une vaste étendue d’eau, présen¬ 
taient de loin au voyageur l’aspect d’un rocher aride 
et inhabité. Le lion de Bourgogne , hissé sur la plus 
haute tour, semblait étonné de se voir ainsi transporté 
dans la région où l’aigle bâtit habituellement son aire. 
Un pont levis, communiquant à une digue étroite, don- 
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naît accès d’un seul côlé, aux habitants de cette for¬ 
teresse; partout ailleurs une eau profonde venait 
battre le pied des murailles; quelques fenêtres ou 
barbacanes étaient percées à une certaine hauteur au 
dessus du niveau des eaux , et, de peur que ces ouver¬ 
tures ne servissent à introduire des ennemis, on avait 
eu soin de les barrer soigneusement par des grilles 
de fer. 

L’une de ces fenêtres était celle de l’oratoire de la 
comtesse ; elle avait voulu que ses yeux, au moment 
où ils s’élèveraient vers l’éternel, pussent au moins 
entrevoir l’azur des deux et quelques traces des ri¬ 
chesses dont la terre récompense ici bas le travail de 
l’homme. 

Malgré cet arrangement, peu conforme à l'usage qui 
plaçait les appartements des châtelains au centre 
des ouvrages de défense, Marguerite ne pouvait par- 
venir à vaincre son ennui ; quand l’aube blanchissait 
les tentures de sa couche elle ne pouvait plus, comme 
autrefois, aller respirer un air pur et recueillir les 
premiers parfums desfl eurs printanières; voulait-elle 
sortir de son appartement, la vapeur épaisse des ma¬ 
récages offensait ses poumons autant que la vue des 
sentinelles couvertes de fer attristait sa vue. Le comte, 
il est vrai,.avait eu l’attention de métamorphoser en 
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jardin d’agrément un vaste préau sur lequel avaient 
eu lieu bien des exercices militaires; mais les plantes 
étiolées, qui croissaient péniblement dans ce lieu, 
portaient en naissant le stigmate de l’esclavage et la 
pâle livrée des prisons. Bollrofif, il faut lui rendre cette 
justice, avait cependant fait tous ses efforts pour ré- 
pondre au désir de son maître, et nulle peine n'a¬ 
vait été épargnée pour donner à ce jardin quelque peu 
d’attrait. 

Un matin Marguerite, triste et souffrante, était allé 
verser ses larmes secrètes aux pieds d u Christ; elle s’ap¬ 
prochait instinctivement de la croisée comme l oiseau 
captif se presse contre les barreaux de sa cage, quand 
ses yeux aperçurent un bouquet des plus belles ro¬ 
ses placé sur la saillie extérieure de la muraille ; ou¬ 
vrir le lourd châssis, saisir les fleurs, savourer à lon^s 
traits leur délicieuse odeur, tout cela fut l'affaire d’un 
instant. Les souvenirs d'une vie heureuse étaient atta¬ 
chés à ce bouquet, et ils vinrent en foule se présenter 
a 1 esprit de Marguerite; aussi tombant à genoux, 
mon Dieu, dit la belle comtesse, pourquoi me laissai-je 
aller à ma douleur ?ne devrais-je pas savoir que vous 
veillez sur moi ? n’est-ce pas par un effet de votre inef¬ 
fable bonté que ces roses se sont offertes pour ranimer 
mon espérance et réveiller en moi cet amour de la vie 
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qui ne devrait jamais quitter le chrétien attaché à ses 
devoirs ; oh ! la plus grande cause de mes chagrins pro¬ 
venait de mon manque de foi; pardonnez-moi, Seigneur! 
Déposant alors ses roses dans un vase au col allongé, 
elle fut les placer au-dessous du triptique sculpté de¬ 
vant lequel elle avait coutume de réciter ses prières. 

Quand elle revint près de son époux, sa ligure parais¬ 
sait rayonnante, et les couleurs qui avaient reparu sur 
Son teint donnaient à ses charmes un éclat si mer¬ 
veilleux qu’aucun de ceux qui la virent ne manqua 
de remarquer le changement subit qui venait de s’opé¬ 
rer en elle. 

Plusieurs jours se passèrent ainsi; chaque matin 
Marguerite trouvait à son oratoire un bouquet de roses 
destiné à remplacer celui que la nuit avait dû flétrir. 
Les deux ou trois premières fois elle ne fut pas éloignée 
de penser (car que ne penserait pas une âme sen¬ 
sible et malheureuse?) que ces roses étaient un présent 
du ciel ; mais en voyant chaque jour amener la même 
offrande, elle supposa quec’étaitlà une des attentions 
délicates de son époux, et elle crut devoir l’en remer¬ 
cier; le comte pâlit tout d’abord , et répondit sèche¬ 
ment qu’il était plus habitué à cueillir des lauriers que 
des roses ; au surplus, ajouta-t-il, vos beautés ont pu 
frapper d’autres yeux que les miens, et celui sur qui 


CH API TUE TU. 


135 


elles ont fait tant d’impression connaît peut-être mieux 
ipie moi le chemin par lequel on arrive au cœur des 
femmes. Marguerite voulut prendre la réponse du 
comte comme une plaisanterie ; mais en voyant dans 
ses traits un sourire féroce, elle se prit à trembler 
devant cet homme dont elle venait d’exciter la jalou¬ 
sie en lui laissant soupçonner l’existence d’un rival, et 
d'offenser l’orgueil en le remerciant de soins et d'at¬ 
tentions qu’il était incapable d'avoir pour elle. 


IV. 

Boltroff, dit le comte à son intendant, tu as toujours 
été un serviteur fidèle ; à la guerre comme dans mon 
château, je t’ai toujours vu prêt à montrer ton dévoue¬ 
ment pour moi ; si tes sentiments n’ont rien perdu de 
leur force, il m’en faut une preuve aujourdhui. Je 
suis trahi ! 

— Trahi! fit Boltroff en portant la main sur son 
épée et en parcourant des yeux le cabinet de son 
maître. 

— Oh ! le danger n’est pas aussi près que lu parais 
le croire; mais la garde se fait mal, j'en ai la certitude; 
j’ai beau interroger moi-même chaque matin les sen¬ 
tinelles et les officiers, leur réponse est toujours satis- 
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faisante, tandis que je viens d’apprendre que, depuis 
plusieurs jours, un étranger, plusieurs peut-être, 
s’introduisentnuitamment au château. Ecoute,Boltroff, 
cette nuit, il faut le mettre en sentinelle dans la prison 
des gardes qui se trouve à l’aile du nord, et demain 
tu ine rendras compte, mais à moi seul, de ce que tu 
auras vu. Boltroff fit un signe d’assentiment et sortit. 

Quoi qu’il en soit, le comte ne crut pas devoir se 
fiera la seule vigilance de son intendant, car, lorsque le 
soir fut arrivé, il parcourut lui-même les différents 
postes de son château et recommanda aux sentinelles 
la plus active surveillance. 

Etonnéedu mouvementdeshommesd’armes, effrayée 
surtout de l’air sombre de son mari, la belle Margue¬ 
rite s’enferma de bonne heure dans son appartement, 
et, ayant congédié ses femmes, elle se retira dans son 
oratoire pour éteindre ses inquiétudes dans les élans 
d’une fervente prière. Après avoir fait, à plusieurs re¬ 
prises, le tour du chapelet d’ambre et d’or qui pendait 
à sa ceinture, elle s’assit un peu plus calme auprès de 
l'ouverture étroite que nous avons décrite, et fixant ses 
yeux vers la région des astres, elle se mit à rêver. 

La nuit était belle, et la lune, qui projetait sa lumière 
du côté opposé à celui où se trouvait la belle châte¬ 
laine, faisait paraître le lac comme une vaste tenture 
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noire ; au-delà, les champs cultivés scintillaient d’une 
lueur argentine, et les étoiles, parsemées sur un ciel 
foncé, semblaient, par instant, lancer leur lumière en 
éclairs plus rapides que la pensée. Marguerite obser¬ 
vait toutcela; pénétrée de ce magique tableau, de cette 
majesté muette de la nature endormie : Oh ! dit-elle, 
comment l’espérance a-t-elle pu fuir de mon cœur ? 
Ne devais-je pas penser que le Dieu qui veille aux 
mouvements de ces milliers de globes n’abandonne¬ 
rait pas une créature pensante qui s’humilie devant 
lui. J’ai pu pêcher, mes faiblesses méritaient peut-être 
une punition; mais je sens à ma conscience tranquille 
que mes douleurs ne doivent pas durer longtemps ! 

La nuit était avancée, et les heures avaient paru voler 
pour la jeune femme qui les avait ainsi passées, partie 
dans la contemplation , partie dans de saints élance¬ 
ments; aussi elle s’étonnait de voir pâlir sa lampe, et 
elle allait regagner son lit à la hâte quand un léger 
bruit, comme celui de l’eau qui ruisselle , vint attirer 
son attention; penchée en avant,la main sur son cœur, 
ellerelenait jusqu’à son baleine pour concentrer toutes 
ses facultés dans le sens de l’ouïe; bientôt une ombre 
apparut à la fenêtre, et un bouquet de roses y fut dé¬ 
posé avec soin. Surmontant toute crainte, Marguerite, 
qui d’abord avait fui, revint à la bâte, et s’adressant à 
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i homme qu elle ne pouvait reconnaître : Qui que vous 
soyez, lui dit-elle, cessez vos entreprises téméraires ; 
il y va de voire vie et de mon honneur. — Quoi, ma¬ 
dame , )cprit la voix bien connue de Wilhelm (il 
s était plus arrêté sans doute à l’harmonie des sons 
qu’au sens des paroles), quoi madame, est-ce vous, à 
cette heure? vous-même qui daignez recevoir mon 
offrande; ah ! je suis plus que payé de mes peines. 
— Mais vous risquez votre vie, je le répète. — Eh ! 
qu'importe ma vie si mes actions ont pu contribuer à 
diminuer les ennuis qui dévorent vos jours dans cette 
prison. — Vous ne songez donc pas, enfant, que 
votie vie n est pas la seule exposée; vous pouvez me 
lendre à jamais la plus misérable des femmes; s’ils 

vous voyaient, ils soupçonneraient.— Oh ! non, 

madame, non; ils méprisent trop un vassal comme 
moi pour penser qu’un cœur bat dans sa poitrine,- iis 
me tueraient... mais vous seriez , comme vous devez 
1 être, à l’abri de tout soupçon. Si j’en doutais le moins 
du monue, voyez-vous, celte main, cette seule main 
qui me retient suspendu sur l’abîme s’ouvrirait pour 
m engloutir à jamais, et avec moi la pensée qu’une 
souillure peut s'attacher à votre nom. — Eh bien ! avec 
ces nobles sentiments , Wilhelm , vous ne refuserez 
pas de vous rendre à mes prières, allez, allez vite et 


CHAPITRE VII. 189 

ne reparaissez jamais ; oh ! j'ai d’horribles pressenti¬ 
ments, ma force par instant est prête à m'abandonner; 
Wilhelm, mon frère, pars au nom de Dieu! CetLe 
prière était si douce et si impérative à la fois, que le 
jeune homme disparut aussitôt. Quelques secondes 
après Marguerite vit un point qui rasait la surface des 
eaux, et comme aucun bruit ne s’était fait entendre, 
elle soupira plus librement en pensant que le danger 
qu’elle avait redouté ne menaçait plus son frère de lait. 


V. 


Maudits archers, disait Boltrolï, en se rendant le 
malin auprès de son maître, est-ce ainsi que vous 
veillez ? sans doute vos yeux surveillent le pont levis 
et vous n’avez point d'oreilles pour entendre l'ennemi 
qui prend la place à revers. Il ne fallait pourtant 
qu'une de vos flèches pour payer la dette de votre 
vieux camarade ! N’importe, ma plaie est à peine ci¬ 
catrisée, et elle ne se fermera pas complètement avant 
que je sois vengé. 

Il avait en effet tout vu, tout entendu; c’était en 
grimpant sur la grille derrière laquelle il se trouvait, 
( immédiatement au-dessous de la comtesse ), que 
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Wilhelm, en s’aidant des refends de la muraille, était 
arrivé jusqu'à la fenêtre de l'oratoire. 

Le comte fut donc informé des circonstances de 
celte entrevue mémorable, et informé par un Boltrolf, 
c’est-à-dire inexactement. 11 ne faut pas oublier que 
ce témoin accusateur était l’ennemi de Wilhelm, et sa 
narration ne fut pas de nature à calmer les horribles 
pensées qui traversèrent l’esprit de l’orgueilleux sei¬ 
gneur. Dans cet affreux conseil entre le maître et le 
valet, tous les plans d’une atroce vengeance furent 
concertés, les moyens d’exécution préparés, et quand 
la nuit vint, elle trouva les deux mômes hommes en¬ 
tourés d’une troupe de satellites prêts à leur obéir au 
moindre signe ; des barques furent mises à l'ombre 
sous les saillies des tourelles voisines du lieu où la 
victime devait s’avancer ; tout fut calculé de telle sorte 
qu’aucun moyen de retraite ne pût lui être accessible. 
Les soldats qui participaient à cet affreux guet-à-pens 
étaient couverts de manteaux de couleur sombre, et la 
lune, comme si elle eût voulu être leur complice, se 
voila d’épais nuages vers le milieu de sa carrière. 
Après quelques heures d’une attente impatiente, le 
comte aperçut le premier le pauvre Wilhelm qui se 
précipitait à l’eau; d’une main il fendait l’onde, tandis 
que l’autre élevait au-dessus de la surface le bouquet, 
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objet du périlleux voyage; quand le nageur approcha 
des murs de la forteresse, il se vit tout d’un coup en¬ 
vironné, son précieux fardeau lui fut enlevé, puis une 
main sûre plongea dans son cœur une dague qui tran¬ 
cha d’un seul coup sa vie à peine commencée. Tout 
cela s’exécuta avec une incroyable rapidité, et le der¬ 
nier soupir de la victime fut le seul bruit qui trahit 
cette scène d’horreur. 

Le premier soin de Marguerite, à son réveil, fut 
de courir à son oratoire, et la plus douce joie pénétra 
son cœur quand elle vit qu’aucun bouquet n'y avait été 
apporté; mais le comte la suivait à quelques pas de 
distance ; avant de soulever la portière , il ouvrit le 
chaton d une bague qu’il avait au doigt, et répandit 
une poudre impalpable sur une rose qu’il tenait à la 
main, puis entrant précipitamment, il s’avança vers 
la jeune femme, et plaçant la fleur près de son visage : 
tenez, madame, dit-il avec un horrible sang-froid, 
respirez le parfum de la dernière fleur que votre 
amant vous envoie, et de la première quevotre mari 
vous offre. La comtesse serra convulsivement la rose 
contre son cœur : Wilhelm ! Wilhelm ! dit-elle... mais 
le subtil poison avait déjà fait son effet, et elle tomba 
mourante aux pieds de son bourreau, avant d’avoir pu 
murmurer un mot de justification. 
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Quelques jours plus tard une foule étonnée assistait 
aux somptueuses funérailles de la jeune femme, et 
chacun déplorait la mort subite qui l’avait empochée 
de jouir plus longtemps du bonheur de sa nouvelle 
position. 


LA DERNIÈRE VIOLETTE. 

Ceci date d’hier; mais en apprenant que nous 
sommes dans le midi, près des côtes riantes de Tou¬ 
lon, vous ne vous étonnerez pas de retrouver dans les 
moeurs que je vais décrire quelque chose des anciens 
jours, quelques sentiments dignes d’un autre siècle. 

Georges M*** était fds d’un honnête et modeste 
commerçantj dirigé de bonne heure dans une voie 
d’éducation qui semblait devoir le mener à accepter 
sans murmure la condition mitoyenne de son père, 
le jeune homme ne tarda point, cependant, à mani¬ 
fester des dispositions tellement évidentes pour la 
carrière des arts, qu’on crut impossible de contrarier 
une vocation révélée d'elle même et sans incitations 
extérieures. 

Georges fut envoyé à Lyon, et, sous les maîtres ha¬ 
biles qui composent cette école méridionale, il devint 
bientôt un interprète heureux de la nature, un imita- 
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familières comme nous en représentent les Duval-le- 
Canms, les Roehn, les Meissonnier. 

Maisce n'était pointlà le but où visait l’âme ardente 
du jeune homme; revenu dans sa famille, on le voyait 
se livrer le jour à des travaux qu’il appelait hu¬ 
itième, en riant, le détail de son commerce; puis le 
soir venu, il quittait la ville pour aller rêver plus à 
l’aise, pour épier la cause de ces puissantes émotions 
qui nous saisissent «à la vue des grandes scènes de la 
nature. Un soleil couchant, un beau clair de lune, un 
orage même, étaient pour lui des objets d'inépuisables 
méditations. Sa noble tête alors, prête à s’éclaircir 
d’un rayon divin, ressemblait au fanal dont la niasse 
gigantesque, imposante déjà aumilicu du crépuscule, 
deviendra sublime lorsqu’une lumière bienfaisante 
illuminera son front. 

Mais je m'aperçois que ma comparaison peut vous 
paraître étrange, car je ne vous ai pointdit encore quel 
homme était Georges M***; il était grand, bienfait; 
une chevelure presque noire tombait en masses droites 
autour d’un vaste crâne; un front large ombrageait 
ses veux moins bleus que gris, et d’une expression 
mélancolique et douce; un nez aquilin, une bouche 
bien arquée, à lèvres minces, qui laissait en souriant 
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apercevoir de belles dents, tout cela composait un en¬ 
semble encore moins beau, peut être, que remarqua¬ 
ble. Georges n’avait pas cru nécessaire de laisser croî¬ 
tre une barbe épaisse, que beaucoup de ses collègues 
considèrent comme un moyen commode de dissimuler 
une tête qui ne dit rien $ sa figure légèrement levée 
vers le ciel était empreinte de ce calme méditatif, 
suite naturelle du commerce habituel de l’âme avec 
le monde idéal. 

Georges vivait ; ses tableaux trouvaient des acqué¬ 
reurs ; il faisait le portrait à ravir et ne manquait 
point de modèles, c’était assez pour une ambition de 
province. Un évènement inattendu vintcependant mo¬ 
difier quelque peu les projets d’avenir du jeune'peintre 
et détruire Puniformité de sa vie monotone. Non loin 
de la ville d’Hyères résidait, au sein de sa famille et 
dans un château domanial, le comte deCrépières. Riche 
et ami des arts, ce seigneur avait entendu parler de 
Georges, et il voulut l’appeler auprèsde lui pour deve¬ 
nir son Mécène, Donner des leçons de peinture à deux 
demoiselles récemment sorties d’un des premiers cou¬ 
vents de la capitale, tel était le prétexte dont le comte 
avait coloré son projet généreux. 

L’artiste voulut résister d’abord ; ami de la liberté, 
il lui fallait pouvoir prendre ou laisser ses pinceaux 
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au.gré de l'inspiration, et il ne pouvait se faire à 
l’idée d’une leçon régulière , à heure fixe, qui vien¬ 
drait l’arracher quelquefois à son chevalet dans des 
moments où chaque minute peut donner un litre de 
plus à l’immortalité. Une explication fut le résultat 
d’un premier refus ; mais Georges et le comte se con¬ 
vinrent si bien que, deux jours après, le jeune homme 
avait au château son atelier inviolable où personne ne 
devait se présenter sans son invitation expresse. 

Les deux demoiselles auxquelles Georges eut à don¬ 
ner ses soins, étaient, quoique sœurs, les deux per¬ 
sonnes les plus différentes qu’il fût possible de Lrouver; 
Béatrix, l'ainée , grande, svelte, sérieuse, avait, dans 
tous ses mouvements , une mollesse gracieuse qui 
répondait parfaitement à l’expression de deux grands 
yeux bleus d’une douceur toute angélique ; des che¬ 
veux d’un blond cendré encadraient à merveille un 
visage pétri de roses et de lis (vieux style); Anna, 
petite, vive, rieuse, dardait sur vous à chaque instant 
la flamme de ses yeux noirs, pétillants d'esprit et de 
malice. 

11 est inutile de dire à laquelle des deux sœurs 
Georges s'attacha de préférence ; entre ces ravis¬ 
santes créatures, réunissant chacune les perfections 
d’un type particulier, entre ces belles âmes , imbues 
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des mêmes vertus, mais diversement impressionables, 
le jeune homme n’hésita pointa concentrer son atten¬ 
tion sur celle qui présentait avec son organisation 
particulière les plus étroites sympathies. 

Anna commençait à peindre agréablement le genre 
auquel son maître avait consacré ses premières années: 
Beatrix, moins pressée d'arriver à des résultats faciles, 
selon elle , prolongeait, par de sérieuses études, le 
temps qui devait s’écouler entre les dernières épreuves 
de l'élève, et les premières tentatives de 1 artiste. C’é¬ 
tait là encore un point de contact de plus entre le 
maître et l’écolière. 

Depuis que Georges était entré au château, rien 
n'avait transpiré sur la nature de ses travaux ; le comte 
de Crépières s'étonnait même qu'une âme noble comme 
celle de son protégé eût accepté aussi strictement la 
condition d'inviolabilité qui lui avait été offerte pour 
son atelier; un jour qu'Anna témoignait hautement son 
impatience de l'interdiction qui pesait sur elle: — Oh! 
si vous voulez, dit Georges, consentir, ainsi que votre 
sœur, à servir de modèle pour l'œuvre que j’exécute, 
demain la porte s’ouvrira pour vous, et elle s’ouvrira 
bientôt pour tous. Mais vous ne savez pas encore ce que 
c'est que de lutter contre des difficultés sans nombre, 
vous ne pouvez sentir ce qu'il en coûterait à 1 artiste 
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pour laisser voir une toile sur laquelle sa pensée, em¬ 
bryon encore imparfait, attend le souffle du génie pour 
éclore avec les éléments d’une vie immortelle. — Un 
regard de Beatrix sembla dire, je vous comprends: 
Anna se tourna vivement vers sa mère pour solliciter 
la permission d'accéder au désir de Georges. Celte per¬ 
mission ayant été accordée, il fut convenu que la fa¬ 
mille se rendrait le lendemain matin dans le sanc¬ 
tuaire du peintre. 

L’atelier de Georges avait un aspect particulier 3 les 
murs en étaient nus 3 dans un porte-feuille ouvert on 
apercevait les gravures des plus beaux tableaux de 
Raphaël, de Lesueur et du Poussin ; au milieu , sur le 
chevalet, une grande toile, sur laquelle la vierge, as¬ 
sise au sein d’une gloire, semblait intercéder pour une 
sainte Catherine et un saint François agenouillés aux 
deux côtés du tableau, indiquait assez quel était l’objet 
des soins de l’artiste. Cette page offrait déjà de précieux 
détails; les mains, les pieds, les draperies semblaient 
achevés; les têtes seules n'étaient qu’à l’état d'ébauche 
avancée. 

<' Anna courut, aussitôt arrivée, se placer devant 
la toile, et elle s’écria : «Mais ce sont nos portraits »; 
George répondit : Ce seront eux du moins, puisque 
vous me le permettez. La comtesse prit son ouvrage 
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et s’installa dans un grand fauteuil ; Anna vint se pla¬ 
cer sous les yeux du peintre qui, prenant ses pin¬ 
ceaux, se mit «à couvrir à grands traits la figure de 
Sainte-Catherine. Lorsque la chevelure d’ébène d’An¬ 
na se fut étendue sur la toile, quand ses grands yeux 
eurent pris leur élan vers le ciel, il eût semblé voir, 
grâce au talent de l’interprète, une larme d’amour 
divin humecter celte ardente paupière, l’âme vint er¬ 
rer sur les lèvres de la Sainte avec les mots de sa fer¬ 
vente prière. 

A chaque coup de pinceau, la famille étonnée ne 
pouvait retenir des exclamations de surprise et d ad¬ 
miration, ellorsqu’enfin l'artiste descendit de son siège 
pour apprécier l’effet lointain de son travail, il vit des 
larmes humecter les yeux de Béatrix. Dans sa contem¬ 
plation muette la jeune fille avait suivi chaque mouve¬ 
ment de la main, chaque expression du visage de son 
maître, et elle s'était identifiée avec ses puissantes 
émotions. 

Dans ce moment Georges était admirable ; en effet, 
son beau front rayonnait de génie, ses yeux lançaient 
des flammes et l’action avait coloré ses joues d’un feu 
inaccoutumé : Je suis donc artiste ?... dit-il en pre¬ 
nant la main de Béatrix pour la conduire vers le siège 
que sa sœur venait d’occuper ; la jeune fille ne répondit 
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rien, mais sa main tressaillit involontairement et pressa 
convulsivement celle du peintre. 

Oh ! oui, je suis artiste, poursuivit-il ; j’ai espéré de 
le devenir le jour où j ai eu le courage île lacérer et 
de détruire les études imparfaites qui couvraient les 
murs de cet atelier ; aujourd hui, en présence d’une 
nature digne du pinceau de Raphaël, pourrais-je 
ne pas me sentir inspiré du feu qui brille dans ses 
plus beaux ouvrages ? 

Un long silence suivit cette exclamation; Béatrix 
é/nue était là les yeux à demi baissés ; ceux de l'ar¬ 
tiste dévoraient la divine expression de cette figure 
angélique, et son pinceau, guidé par une main sûre, ne 
posait point une touche qui ne manifestât la plus pure 
inspiration ; enfin, épuisé, hors de lui, Georges mur¬ 
mura un remercîment et tomba sans connaissance au 
pied de son ouvrage. 


Un accès de fièvre brûlante fut la suite de celte 
scène ; le médecin défendit expressément de laisser re¬ 
prendre promptement les pinceaux à un homme chez 
lequel 1 amour de l'art pouvait devenir une cause de 
mort. 
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La sainte image de la Vierge fui en même temps re- 
lirée de l’atelier, etplaeée dans lachapelle du château, 
afin quelle ne pût pas si tôt frapper lcsyeux de Georges. 
Les premiers vœux du convalescent furent en effet 
pour voir son ouvrage; mais de douces instances par¬ 
vinrent à le détourner de ce projet; il parut même re¬ 
venir à d'autres idées, car il parla de s'éloigner pen¬ 
dant quelque temps pour visiter lllalie. Lecomte pro¬ 
posa de se mettre de la partie, etil n'était plus question 
que des préparatifs du voyage lorsqu’une circons¬ 
tance, insignifiante en apparence, vint renverser ces 
plans. 

Georges allait bien ; la famille l'engagea à venir faire 
une promenade dans le parc, et les deux jeunes filles 
voulurent se placer auxeôlés du malade pour surveiller 
scs pas chancelants. L’air était chaud, la nature luxu¬ 
riante, et tout semblait exciter dans l’àme l'élan des 
plus purs sentiments; Georges fit observer à ses élè¬ 
ves tout le charme des objets qui les entouraient, et 
l’on vint à parler du beau idéal dans les arts. 

— Je crois, dit le comte, que Chateaubriand a par¬ 
faitement défini le beau idéal en disant qu’il faut choi¬ 
sir et cacher dans la nature pour arriver à quelque 
chose de plus beau que la nature même. 

— Vous me prenez, reprit Georges, presque au de- 
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pourvu en me questionnant sur un sujet dont vous 
pensez avec raison que j’ai dû mûrir toutes les faces. 
Mais depuis peu ma pauvre IcLe et mon pauvre cœur 
ont été bouleversés de manière à se trouver plongés 
dans une sorte de chaos, éclairé seulement par une 
lueur passagère. Naguère j’aurais dit de la beauté 
ce que Delille en avait dit lui-même: 


Mais, pour eu retracer la peinture fidèle , 

Ne croyez pas cpie l’art fut content d’un modèle , 

La nature se plaît à diviser ses dons. 

Dans le pompeux concours de trente nations, 

Parmi l’essaim charmant des filles de Crotone , 

Des vierges de Lesbos ou bien de Sicyone 
Tout ce qui , dans l’éclat des fêtes et des jeux , 

Dans le cirque, au théâtre avait frappé les yeux 
Composait la beauté du choix de mille belles : 

Ainsi Vénus naquit sous le pinceau d’Appelles. 

C’est peu : l’art plus hardi, plus noble en son essor : 
Dans ce monde borné se sent captif encor : 

Dérobé dans les deux, le beau feu qui 1 anime 
Se ressouvient toujours de sa source sublime. 

Il est entre la terre et la voûte des deux 
Un sanctuaire auguste où le maître des dieux 


202 


NOUVEAU LANGAGE 13ES FLEURS . 

A déposé les plans de ses vastes ouvrasses 
Des mondes qu’il médite immortelles images. 
L’imagination, avec une clef d’or, 

Seule a le droit d’ouvrir ce céleste trésor • 

C’est là que , sur son trône, éclatant de lumière, 
Résidé la beauté dans sa source première • 

Non point avec ces traits faibles, décolorés, 

Que lui prêtent ici nos sens dégénérés, 

Que le temps affaiblit, que l’ignorance altère 
Ou qu enfin dénaturé un mélange adultère ; 

Mais vierge, mais gardant toute sa pureté, 

Et toute empreinte encorde la divinité : 

C est la qu il faut la voir , c est là qu’est son empire. 


Et maintenant vous ne pensez plus ainsi, de¬ 
manda Beatrix. 

— Hélas ! non, mademoiselle, il m’a suffi de décou¬ 
vrir un seul brillant mensonge dans ces vers admi¬ 
rables pour m’éclairer sur tous les faux principes 
qu’ils proclament. Des philosophes ont prétendu que 
le type de la beauté était en nous ; cela peut être vrai 
dans de certaines limites ; nos penchants, nos impres¬ 
sions habituelles peuvent nous disposer à chercher le 
beau dans des types différents, mais l’imagination ne 
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peut, par ses seuls efforts, embellir la nature.Qu’on 
fournisse, au contraire, à l’artiste des modèles dignes 
de lui, la flamme de son génie aura trouvé un aliment. 
Son âme cessera de s’user dans cette décevante re¬ 
cherche d’une perfection que l’imagination peut tout 
au plus atteindre et ne peut inventer. 

Faut-il démontrer ce que j'avance? Raphaël, le Dante 
m’en fourniront le moyen. Raphaël! à ce nom qui ne se 
sent ému ? et cependant parcourez ses premiers ou¬ 
vrages ; chaque coup de pinceau révèle les tâtonne¬ 
ments d’un homme encore esclave des principes puisés 
à l’école de son maître. Il y a de la sécheresse du Pe- 
rugin dans le dessin, dans la manière de peindre, et 
de sa froideur glaciale dans les expressions. Mais aus¬ 
sitôt qu’il j vu la Fornariua, l’artiste devient lui-même; 
son génie étincelle, il trouve enfin le type virginal. Et 
qu’on ne croieças que l’amour de Raphaël pour cette 
femme fût une fassion vulgaire ; aurait il bravé pour 
son idole jusqu’à l'inflexible Léon X, si celte idole 
n'eût été qu’une hexuté commune et s’il n'avait res¬ 
senti pour elle qu’ui caprice passager? Fornarina 
était le fer qui devait faire jaillir l’étincelle du génio 
de Raphaël et lui donnera foi en la beauté. 

Et Dante, celte majestueuse figure qui domine tout 
son siècle, croit-on aussi qu’une âme tranquille et 
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froide eût pu rêver sa gigantesque divine comédie ; 
qu'une patience humaine en eût achevé l’ensemble ? 
Non ! un sentiment divin se révèle à chacune de scs 
pages ; son courage ne vient point de lui ; il est tout 
en sa Beatrix céleste. Et des commentateurs vulgaires 
oui voulu voir dans cet admirable amour une allé¬ 
gorie mystique; et des âmes froides ont prétendu 
nier que Beatrix fût un être de nature humaine! Ils 
n’ont pas compris qu’une âme chrétienne et grande 
ne pouvait aimer que comme celle du Dante. Ah! s’ils 
voyaient, ceux-là, l’image vivante d^ cette Beatrix, 
ils croiraient à la poésie, comme à la peinture. Per¬ 
sonne ne peut m’apprendre aujourd’hui à lire la pensée 
intime de Raphaël et du Dante ! 

— Maître fou, reprit le comte en riant, tous parlez 
trop et avec trop de véhemence pour un convalescent ; 
mais comme vous parlez bien d'ailleurs, je veux que 
la beauté couronne l’éloquence; allez,enfants, cueillez, 
cueillez le laurier, pour ombrager ce front bien digne 
de le porter. Anna courut aussitôt à travers les bois, 
tandis que sa sœur la suivait é un air pensif. Quand 
elles furent éloignées, —• ç*, fit le comte, main¬ 
tenant que je puis parler à cœur ouvert, je vous dirai, 
Georges, que votre imagination vous tuera; celle 
flamme sans aliment dévorera voire âme, si vous ne 
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la portez sur un objet qui puisse l’affaiblir en la divi¬ 
sant; Georges, il vous faut un amour ; il faut vous ma¬ 
rier, mon ami. Pourquoi frissonner ainsi ?Mon Dieu, 
vous autres familiers des muses, on vous fait tomber 
en pâmoison aussitôt qu’on cherche seulement à vous 
rappeler dans lemonde réel. Je vous aime bien, voyez- 
vous, c'est pourquoi, je préférerais encore me séparer 
de vous, à vous voir succomber sous l'atteinte de ce 
que j’appellerais le mal du métier. Voyons, franche¬ 
ment, parmi les personnes que vous avez vues, n’avez- 
vous jamais distingué quelque jeune fdle qui vous 
parût digne de votre amour. 

— Monsieur, reprit Georges en hésitant, je suis 
homme, et doué d’un cœur trop sensible pour préten¬ 
dre échapper au doux esclavage de l’amour ; mais je 
suis artiste avant tout, laissez-moi donc mourir, s’il le 
faut, entre ma palette et mes pinceaux ; d’ailleurs.... 

Anna revint en ce moment avec une couronne de 
fleurs champêtres, et s’élevantsur la pointe des pieds 
elle en orna les cheveux de son maître qui se prêta de 
bonne grâce à cette plaisanterie. Béatrix tenait une 
violctLc, une seule échappée aux ardeurs de la saison, 
et elle l'offrit à Georges en disant : je regrette qu’elle 
ne soit pas d'or. 


6* 





nouveau langage des tueurs. 


906 

Depuis ce moment, la vie de Georges changea com¬ 
plètement; il ne voulut plus entendre parler du voyage 
d'Italie, et reprenant ses travaux avec une nouvelle 
ardeur, il produisit en très peu de temps plusieurs 
ouvrages qui pouvaient être considérés comme des 
chefs-d'œuvre. Béatrix et Anna ne quittaient presque 
plus l’atelier ; la première surtout copiait avec une ar¬ 
deur religieuse les admirables tètes que son maître 
faisait d’après elle; une douce intimité fut lcrésultatde 
cette habituelle communauté de travaux. Avoir ensem¬ 
ble ces trois belles personnes, on eût cru la même fa¬ 
mille. Georges était heureux. Quand Béatrix lui disait : 
ceci est beau; il sentait que nul éloge n’égalerait pour 
lui ces simples paroles; quand il venait devant le che¬ 
valet de son élève, il suivait avec admiration le mouve¬ 
ment de son pinceau, il épiait avec un religieux amour 
les grâces qu’elle déployait dans son exécution franche 
et rapide, puis elle se tournait vers lui, souriant avec 
une ineffable tendresse, et demandait s’il était satis¬ 
fait... Le soir, si Georges venait à récapituler sa 
journée, il n’osait demander à Dieu de lui en accorder 
une semblable ; il sentait qu'un bonheur comme le 
sien devait être éphémère. 

En effet, un événement, qu’il était facile de prévoir, 
arriva bientôt.Béatrix fut demandée en mariage par un 
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officier de cavalerie, fils d’un riche et puissant voisin 
du comte de Crépières. Georges apprit cette nouvelle 
d’une manière singulière. Depuis son retour à la 
santé, il avait voulu revoir dans son atelier la vierge 
qui avait été son premier ouvrage sérieux. Un domes¬ 
tique vint demander la permission de replacer ce ta¬ 
bleau dans la chapelle pour le dimanche suivant, jour 
où devaient venir au château plusieurs personnes de 
distinction ; Georges parut étonné, et le domestique 
communicatif crut devoir dire ce qu’il avait appris, 
sans doute en écoutant aux portes, sur le rang des 
visiteurs et 1 objet de leur démarche. Georges n’en 
demanda pas davantage ; enfermé seul pendant tout 
un jour, il substitua à la tète rayonnante du saint 
François l’expression douloureusement résignée de 
son visage ; il imprima sur son front le stigmate de la 
couronne d’épines, et perça ses pieds et ses mains des 
plaies sanglantes du Sauveur. 

Quand il eut accompli celte triste métamorphose, il 
essaya mille fois d’écrire un éternel adieu à celle qui 
était pour lui la source de l'existence ; mais enfin, dé¬ 
chirant ses pages incohérentes: de quel droit, se dit- 
il, viendrais-je troubler une âme aussi pure par de 
tristes plaintes ? que suis-je ? quels sont mes droits 
sur vous? ô ma Béatrix! Vous étiez mon idole, ma 
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joie, voire regard élait mon génie; mais je savais très 
bien quenlre vous et moi s’étendait un gouffre im¬ 
mense qui devait un jour m’engloutir... je ne cher¬ 
cherai point à vous y entraîner avec moi. 

Il ouvrit un tiroir secret, et tirant d un portefeuille 
la Heur fanée que Béatrix lui avaii donnée dans le 
parc pendant la promenade que je vous ai racontée, il 
l'enferma dans un reliquaire byzantin en argent 
émaillé, puis il grava sur le couvercle : Ora jvo 
nobis. 

Pendant la nuit tout fut enlevé de batelier du peintre 
par des hommes de confiance, agissant avec la plus 
grande précaution ; trois tableaux seulement restèrent 
comme un hommage de Georges à son bienfaiteur, et 
le lendemain le comte apprit avec une stupéfaction 
mêlée d'effroi que son protégé avait fui son toit hos¬ 
pitalier. Béatrix reçut dans la matinée le reliquaire 
où se trouvait la pensée fanée, dernier don de 1 année, 
premier gage de l’amitié. Les larmes de la jeune fille 
arrosèrent ce triste témoignage du souvenir d'un 
homme qu’elle aimait comme un frère, qu’un seul mot 
eût pu lui faire chérir comme époux. 

Des exprès avaient été envoyés à Toulon 5 ils surent 
de M. M***, que son fils était venu l’embrasser à la 
bâte, disant qu'il s’embarquait pour 1 Italie. Depuis ce 
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jour, aucune nouvelle de Georges ne parvint dans son 
pays; plusieurs artistes qui l’avaient connu s'informè¬ 
rent de lui à Rome; mais ils n’apprirent rien, sinon 
que quelques novices inconnus étaient entrés dans 
les couvents de la métropole du monde chrétien. 

Béatrice refusa, par un motif de délicatesse, de s'u¬ 
nir immédiatèmentà celui qui avait demandé sa main ; 
ce ne fut que plus d'un an après la disparition de Geor¬ 
ges qu'elle reçut, aux pieds du tableau dans lequel 
brillait son image, le nom de Baronne du Peray. 

Il est inutile de dire qu elle lit le bonheur de son 
époux; une pareille femme n eûtpoint accepté une po¬ 
sition dont elle n'eùt été décidée à accomplir tous les 
devoirs; cependant, dans le monde, quand autour 
d'elle, tout était joie et plaisir, Beatrix ne savait trou¬ 
ver qu un sourire mélancolique. Lorsqu'elle eut, plus 
tard, des enfants, les soins dont elle les entoura paru¬ 
rent absorber toute son âme; ils lui servirent d'ail¬ 
leurs de prétexte pour se retirer peu à peu de la so¬ 
ciété et borner son cercle à quelques amis véritables. 

Combien de femmes eussent préféré le mouvement 
d une vie agitée à la monotonie d’une pareille exis¬ 
tence. Mais Béatrix était heureuse; elle aimait à laisser 
bercer son âme dans cette douce paix, prélude d'une 
immuable béatitude. Elle vieillit ainsi, entourée d’a- 
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mour et de respect, et quand elle sentit arriver le mo¬ 
ment où son créateur allait la rappeler près de lui, elle 
fit venir sa sœur Anna, et la prenant à part: —O mon 
amie, lui dit-elle, ma vie, je l’espère, a été exemple de 
reproche 5 cependant, une seule de mes actions a 
laissé comme un remords dans mon cœur; tu te rap¬ 
pelles ce jour où tu plaças une couronne sur le front 
de notre maître ; moi je lui offris une fleur qui peut- 
être fit son malheur en excitant en lui des idées et 
des espérances folles.— J’ai bien expié , depuis, cette 
faute, mais après avoir remis cette fleur à un saint sur 
la terre, je veux en rendre compte à un ange dans le 
ciel. — Veille donc à ce que cette relique soit placée 
avec moi dans le cercueil. 

Disant cela, elle retirait avec peine un cordon passé 
à son cou et auquel était suspendu un médaillon qui 
contenait la violette de Georges. 

Anna accomplit religieusement la dernière volonté 
de sa sœur. 












€l)apttve huitième. 


SYNTAXE DU LANGAGE DES FLEURS. 


A M. A. Jacquemart, à Paris. 


Vous méconnaissez trop bien et depuis trop long¬ 
temps, mon cher ami, pour croire que je vous laisse¬ 
rai suivre tranquillement la route que vous vous êtes 
tracée. Dans mes éludes comme à la promenade j’aime 
à m’arrêter de temps à autre pour reprendre haleine. 
Il m’arrive même de reculer quelquefois pour revoir 
des choses sur lesquelles je crains d’avoir passé trop 
rapidement. Soyez donc assez bon pour vous conformer 
âmes allures. 11 me semble d'ailleurs, pardonnez ma 
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franchise, que vous avez fait un peu blanc de votre 
épée à propos de la grammaire des fleurs ; dès le prin¬ 
cipe , critiquant les écrivains qui vous ont précédé 
dans la carrière , vous les accusiez d’avoir négligé la 
partie utile de la science pour arriver plus vile à la 
partie agréable. Eh bien! ne pourrait-on pas vous 
adresser le même reproche? Depuis que vous m'avez 
donné l’analyse des leçons du bon vieillard, vous 
êtes-vous occupé d'autre chose que de raconter des 
fables ingénieuses ou des histoires qui ressemblent 
terriblement à des fables? A propos de cela, cl puisque 
je vous tiens sur ce chapitre, diles-moi donc dans 
quel musée figurent les célèbres tableaux de Georges 
M***, diles-moi aussi dans quelle partie de l’ancien du¬ 
ché de Bourgogne se trouvent les châteaux de Blâ¬ 
ment et de Newis? Avouez franchement, mon ami, 
que vous avez préféré m’amuser par des compositions 
fantastiques à m'instruire par des descriptions ( je le 
sens très bien) plus arides encore à composer qu’elles 
ne le sont à lire pour celui qui cherche des enseigne¬ 
ments sur une science qu'il désire ardemment ac¬ 
quérir. 

Mais j’en reviens au langage des fleurs ; j’ai profon¬ 
dément médité chacune de vos lettres, et malgré 
les principes en assez grand nombre qu’elles contien- 
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lient, je n’ai pu parvenir à combler dans mon esprit 
certaines lacunes relatives à l’emploi des verbes auxi¬ 
liaires (que je suppose devoir rester sous entendus), 
au groupement des fleurs destinées à former par leur 
réunion un sens complet, et enfin au remplacement 
des fleurs symboliques dont le lieu et la saison ne 
pourraient permettre l’emploi. Reprenez donc, Al¬ 
bert, pour quelque temps au moins, les éléments de 
la science ; ayez assez bonne opinion de mon sexe en 
général, et de votre amie en particulier, pour ne pas 
croire que la vérité ne puisse arriver à notre cœur que 
déguisée sous les brillants oripeaux de la fable. 

AD***, ce... octobre 1841. 


RÉPONSE. 

Oui, je vous connais, Clémence, et votre lettre est 
trop bien l'expression de votre caractère, pour que 
j’aie été surpris en la recevant. Mais savez-vous, mon 
amie, que voilà bien des accusations, accumulées dans 
un petit espace ! Le métier d'auteur est terriblement 
rudeà exerce)' avec vous! Comment ! pour croire à l’his- 
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Loire qu’on vous raconte, vous avez besoin d’en suivre 
les évènements sur la carte, ou d’en retrouver les per¬ 
sonnages dans les chroniques? A ce compte vous trou¬ 
verez aujourd’hui bien peu deproductions qui ne vous 
paraissent fabuleuses. Quant aux faits dont je vous 
ai entretenu dans ma dernière lettre, ils sont vrais; 
mais j’ai dû déguiser les noms des personnages, ainsi 
que ceux des lieux où ces faits se sont accomplis, afin 
d’éviter les récriminations.Rappelez-vous à combien de 
réclamations le célèbre romancier anglais fut en butte 
pour des noms pris au hasard ou pour des descrip¬ 
tions que chacun appliquait à sa manière. Celui-ci 
prétendait laver sa famille du soupçon d'un acte de 
fanatisme accompli quelques cents ans auparavant ; un 
autre voulait que le public ne pût soupçonner son 
château d’avoir servi, dans des siècles de barbarie, à 
cacher la demeure d’un chef déprédateur ou la rési¬ 
dence de quelques démons familiers. 

Certes, je n'ai point l’envie, vous pouvez le croire, 
d’établir le moindre parallèle, entre Walter-Scott 
et le plus humble de ses admirateurs; mais ayant 
à raconter un fait qui s’était passé près de nous, à 
parler de deux familles dont les descendants exis¬ 
tent encore, je ne pouvais m’exposer à nommer , soit 
les lieux, soit les héros de l’aventure. Tout ce que je 
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puis vous dire pour aujourd’hui, c’est que le château 
décoré du pseudonyme de Newis existe encore ; le lac 
artificiel qui l’entourait a été réduit aux dimensions 
d’un vaste fossé entouré de murs, et le propriétaire ac¬ 
tuel, amateur éclairé de l’archéologie, a fait rétablir 
la décoration intérieure des appartements gothiques, 
dérouiller les vieux trophées d’armes , et placer ses 
cuisines dans les salles à fleur d’eau, qui servaient 
jadis de prisons. 

Mais ce n’est pas là le sujet principal de vos plaintes : 
le laconisme de mes préceptes est l’objet pour lequel 
vous avez cru devoir m’écrire, et vous me demandez 
de retourner en arrière pour m’appesantir avec vous 
sur quelques points traités légèrement dans mes let¬ 
tres précédentes. 

Il y a là une erreur, ma chère Clémence; nous n'a¬ 
vons point à revenir, comme vous le supposez, mais à 
compléter les principes de la langue de Flore. J'ai 
commencé par vous exposer les éléments de la gram¬ 
maire générale; maintenant, après avoir reposé votre 
esprit par l’étude de l'histoire des fleurs,je vais arrivera 
vous faire connaître la syntaxe florale, c’est-à-dire la con¬ 
struction desphrases, l’arrangement des symboles, etc. 

Le langage des (leurs, vous le savez, a été per¬ 
fectionné par les Maures ; ce peuple, ami des arts, 
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auquel la religion refusait, pour l’ornementation, 
l’emploi des types empruntés à la nature vivante 
dut chercher à suppléer le vide qui résultait de cette 
prohibition par l’usage des devises tirées des livres 
religieux ou des écrits des poètes; par une consé¬ 
quence toute naturelle, les fleurs emblématiques 
fuient souvent employées, chez les orientaux, dans 
un sens général et appliquées en masse dans les déco¬ 
rations des fêtes. Le même usage s’est introduit chez 
nous ; encore aujourd’hui, si des armées victorieuses 
doivent rentrer au sein de la patrie, on élève sur leur 
route des arcs de triomphe environnés de guirlandes 
de laurier; c’est comme si on inscrivait sur la façade 
de ces monuments : A la gloire! Dans une fête donnée 
à l’ambassade d’Angleterre en l’honneur de la jeune 
reine qui occupe aujourd'hui le trône de ce pays, les 
salons étaient tapissés de roses naturelles; les mêmes 
fleurs composaient la parure des dames invitées; 
toutes les bouches répétaient l’emblème que les yeux 
avaient su lire : A la beauté ! Qui ne sentira ce qu au¬ 
rait de pittoresque et de majestueux à la fois une 
salle de fête où mille guirlandes variées seraient autant 
d’hommages rendus aux qualités qui honorent 1 huma¬ 
nité! la jeunesse trouverait ainsi une leçon même au 
sein du plaisir , et l’odeur suave de la menthe, en raf- 
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fraîchissant l’air, viendrait rappeler continuellement 
que rien ici bas ne doit faire oublier ou négligerla vertu! 

Si l’on peut grouper les fleurs en guirlandes expres¬ 
sives, il n’est pas moins facile de composer des bou¬ 
quets-devises. Voici comment il faut procéder: Quand 
on veut dire d'une manière générale : Amour à la beauté, 
on place au centre d’un bouquet de roses une tige fleu¬ 
rie de myrte; espoir du bonheur : une tige d’aubé¬ 
pine au milieu d'un groupe d’armoise. Ces bouquets 
pourraient même être encore simplifiés sans perdre leur 
valeur symbolique ; ainsi des roses formées en groupe 
au moyen d’un ruban rouge , de l’armoise retenue 
par un lien vert signifieraientencore, amour àla beauté, 
espoir du bonheur. 

Ceci me conduit naturellement à répondre à la 
question que vous m’avez faite, touchant le moyen de 
suppléer les plantes qu’il est impossible de se procurer. 
Vous verrez, par le double dictionnaire que je joins à 
celte lettre (1), combien les fleurs emblématiques sont 
nombreuses ; souvent plusieurs d’entre elles expriment 
de simples nuances d'un même sentiment; on peut 
alors les employer indistinctement ; on peut en¬ 
core remplacer l’expression de la fleur par celle du 


(l) Voir à la fin du volume. 
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lien, et enfin, quand un genre de plantes ne renferme 
pas plusieurs symboles, on ne doit pas craindre de se 
servir indistinctement de toutes les espèces qui le com¬ 
posent pour rendre le mot attribué à l’une d’elles. 

Démontrons ceci par quelques exemples : le myrte 
signifie amour, l’œillet des fleuristes amour sincère ; 
comme il n’est pas supposable qu’on veuille exprimer 
un amour qui ne soit pas sincère, on comprend que les 
deux fleurs peuvent être employées l’une pour l’autre. 

L’aubépine peint l’espérance; la véronique élégante, 
la fidélité; le gouet commun, l’ardeur; la pâquerette 
simple, l’innocence; le vert, le bleu , le rouge et le 
blanc, exprimant exactement la même chose, rempla¬ 
ceraient au besoin ces différentes fleurs. 

L’achillée mille-feuille est l’emblème de la guerre, 
mais toutes les achillées ne sauraient être prises dans 
un autre sens, puisqu’aucune d’elles n’a de signi¬ 
fication particulière. La grenadille bleue exprime la 
croyance ou la foi ; les passiflores en général devien¬ 
draient le signe de la même pensée, puisqu’elles n’en 
ont aucun autre à symboliser. 

Il n’y a donc que le petit nombre de genres renfer¬ 
mant plusieurs espèces symboliques, qui puisse em¬ 
barrasser quelquefois les personnes peu habituées à 
la correspondance florale. Toutefois, lorsque l’espèce 
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déterminée manque, il ne faut pas hésiter à remplacer 
la phrase qu'on ne peut écrire par une tournure équi¬ 
valente. 

Lors même que l’absence de quelques (leurs ne for¬ 
cerait pas Panthologiste à s'éloigner delà construction 
la plus simple et la plus naturelle, il pourrait avoir 
recours à certaines formes tropiques pour enrichir sa 
phraséologie et pour exprimer, d’ailleurs, ces nuances 
délicates que le sentiment a forcé la langue à in¬ 
venter. 

La litote, par exemple, pourrait parfaitement con¬ 
venir à une femme qui voudrait répondre aux pres¬ 
santes sollicitations de celui qu’elle aime par un aveu 
tendre et modeste à la fois ; ainsi, au lieu de dire : je 
vous aime, mot bien doux, sans doute, à entendre 
prononcer, mais que la beauté se décide rarement à 
écrire, on adopterait cette forme employée par nos 
plus grands poètes : je ne vous hais pas. 

Vous vous rappelez certaine XII^ satire de Boileau : 


Du langage français bizarre hermaphrodite , 

De quel genre te faire e'quivoque maudite, 

Ou maudit ? Car sans peine aux rimeurs hasardeux 
L’usage encor, je crois, laisse le choix des deux, 
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Tu ne me réponds rien. Sors d’ici, fourbe insigne, 
Mâle aussi dangereux que femelle maligne, 

Qui eroits rendre innocents les discours imposteurs; 
Tourment des e'erivains, juste effroi des lecteurs ; 
Par qui de mots confus, sans cesse embarrassée 
Ma plume, en écrivant, cherche en vain ma pensée : 
Laisse-moi ■ va charmer de tes vains agi-éments 
Les yeux faux et gâtés de tes louches amants ; 

Et ne viens point ici de ton ombre grossière; 
Envelopper mon style, ami de la lumière. 

Eh bien ! l’équivoque tant redoutée de Boileau et de 
tous ceux qui écrivent, pourrait, si l’on n’y prenait 
garde, s introduire jusque dans la correspondance 
florale au moyen des plantes symboliques qui appar¬ 
tiennent en même temps à l’horloge ou au calendrier 
de Flore. Ainsi, la ficoïde glaciale, la belle de nuit, 
le géranium triste, le mouron rouge, sont dans cette 
catégorie ; on conçoit quelles singulières, mépri¬ 
ses pourraient naître dans l’esprit de celui qui, libre 
de lire comme il 1 entendrait dans le sein d’une de 
ces fleurs par suite de la construction vicieuse d’un 
selam, verrait ainsi le signe d’un rendez-vous dans une 
simple date , un reproche de froideur dans l’indica¬ 
tion de 1 heure la moins mystérieuse du jour : midi. 
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Pour éviler toute confusion , il importe donc de neu¬ 
traliser la signification du lien symbolique, en y mêlant 
une couleur contraire, dans la partie qui entoure les 
Heurs désignant une date ou une heure, et de s’ab¬ 
stenir, d'ailleurs, autant que possible, d’employer^ 
dans le même selam , une fleur dans ses deux signifi¬ 
cations. 

La construction matérielle d’un bouquet symbolique 
est peu de chose pour une femme surtout. Je ne m’ar¬ 
rêterai donc pas à vous décrire la manière de l’opé¬ 
rer, un seul mot dira tout : le bouquet doit être ar¬ 
rangé avec goût. L’ordre de fleurs étant subordonné 
a celui des idées, il pourrait arriver, souvent, que 
les groupes se trouvassent forcément en opposition à 
l’ordre naturel qui exige que les plus grosses Heurs 
soient au centre du bouquet et les plus légères à la 
circonférence. Au surplus, il ne faut pas perdre de vue 
ce principe déjà proclamé à propos de la grammaire ; 
le langage des fleurs est simple et concis, un bouquet 
ne devra jamais prétendre arriver aux dimensions d’un 
discours ; il peut tout au plus atteindre à la réunion de 
plusieurs phrases, et celles-ci doivent se distinguer 
facilement, par leur arrangement et la solidité du 
nœud qui les retient. 

Si l’on eût voulu exprimer dans la langue de Flore 
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ces éternels verbes auxiliaires, dont la répétition a con¬ 
stamment lieu dans le discours, on conçoit à quelles 
proportions un bouquet emblématique eût pu arriver 
et quelle difficulté il y eût eu à retrouver les symboles 
perdus en quelque sorte au milieu de cette botte de 
fleurs insignifiantes. La grammaire des champs a donc 
supprimé non seulement les verbes auxiliaires, mais 
encore la plupart de ceux qui servent de lien entre 
deux pensées subordonnées l’une à l’autre; ainsi lors¬ 
que je veux dire: l’amour fait mon bonheur, on conçoit 
que le verbe peut être facilement sous entendu, car le 
lecteur ne saurait être amené à construire une phrase 
équivoque avec la branche de myrte et l'armoise ac¬ 
compagnée d'une feuille énonçant le pronom person¬ 
nel à la première personne, qui remplace ici le pronom 
possessif. 

Au surplus, madame, je vais vous proposer quelques 

% 

problèmes floraux qu'il vous sera facile de résoudre 
en vous pénétrant de ce qui précède. 

Votre amitié fait mon bonheur; vos vertus sont le 
lien qui m’attache à vous pour la vie. 

Jeudi à six heures après midi, venez au rendez- 
vous; l'amour et le mystère vous prêteront leur asile. 

Les arts etl amitiésout le réfuge de l’amourtrompé. 
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M’aimerez-vous avec constance? 

Le faux éclat de la richesse ne saurait tromper le 
sage ; il préfère un heureux repos aux tourments de 
la puissance. 

Je joins à ces phrases une feuille détachée sur la¬ 
quelle se trouve décrite la manière de les formuler en 
selams ; mais surtout ne regardez celte feuille qu’à 
la dernière extrémité et dans le cas seulement où vous 
ne pourriez composer les bouquets symboliques dont je 
vous donne le thème ! 




EXPLICATION 


flïS PBOBlilIliS 1' 1.0 SU ! *, 
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Votre deux feuilles de lierre (i) 
amitié une branche de la même 
planle. 

Jaitmon une feuille d'armoise (l) 
bonheur, une branche de la même 
plante. 


Ces différents 
membres du 
bouquet sont re¬ 
tenus parun lien 
blanc, signe de 
pureté;un nœud 
indique que le 
tout forme un 
sens complet. 


(I) La langue-de Flore n a pas de pronoms possessifs ; il 
suffit dans cette phrase de faire connaître quel est le su¬ 
jet de l’action par un pronom personnel. 
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Vos deux feuilles de menthe. 
vertus une branche de la même 
plante. 

sont le lien branchede chèvre- feuille 
qui m’attache à phrase complétive 
vous pour sans symbole (1). 

la vie. branche de luzerne. 


Le même lien 
embrasse cetle 
seconde phrase 
et se fixe encore 
à la fin par un 
nœud. 


Jeudi ériné des Alpes. 

à six heures ) 

. , . 7 . géranium triste. 

après midi | ° 

venez au rendez-vous trois fleurs de 
mouron rouge. 

Vamour branche de myrte. 

et le mystère branche de camomille. 

vous prêteront leur asile genévrier. 


Ce bouquet 
doit être fixé 
par un lien vert 
emblème d’es¬ 
pérance. 


Les arts branche d’acanthe. 
et l'amiiiè branche de lierre. 1 ., 

sontl asile branche de genevner. (bole de confiance 
de l'amour branche de myrte. 1 et de pureté de 
trompe deux branches d’airelle | senlimenls - 
myrtille. (2) 1 


(t) Les anthogrammates donnent au chèvre-feuille la 
devise : je m’attache à vous. 

(2) Le participe peut être ici pris dans un sens adjectif 
et exprimé comme celui-ci. 
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Aï aimerez vous feuille de myrte accompagnant une 
fleur et un bouton de la même plante. 
avec constance branche de pyramidale bleue. 

Lien vert pour indiquer l’espoir. 


Lefaux éclat branche de géranium 
écarlate. 

de la richesse épi de blé. 
ne s aurait tromper deux fleurs d’ai¬ 
relle. 

le sage -, deux liges de nélumbo. 


Lien bleu noue 
• après l’épi de 
(blé , tourné à 
1 rebours sur les 
fleurs d’airelle 
et remis dans 
son sens naturel 
pour terminer 
ce premier mem¬ 
bre de phrase. 


Il préfère, trois feuilles de géra- 1 
nium à odeur de rose et] 

une fleur épanouie. S 

un heureux deux liges d'ar¬ 
moise. ) 

repos alysse saxatile. [ 

aux tourments même plante (signi-1 
flcation inverse). I 

de la puissance fritillaire. / 


Mêmeliennoué, 
puis tourné à re¬ 
bours sur l’alys- 
se saxatile et re¬ 
mis dans son 
sens primitif 
pour l’impériale. 


• ' T 






















€l)apiü*f UfUMhttf. 


SELAMS ARTIFICIELS. 


Je ne sais pourquoi je vous écris aujourd’hui, dis¬ 
posé comme je le suis à la tristesse : le temps est som¬ 
bre, la pluie fouette contre les vitres de ma croisée, 
le feu brille dans ma cheminée ; sont-ce là, je vous le 
demande, des circonstances propres à enflammer l’i¬ 
magination pour parler des fleurs ? 

Les fleurs, hélas ! elles ne sont plus ; les derniers 
dahlias vont se faner; la triste chrysanthème étale 
seule sa chevelure pendante au dessus d’un sol par¬ 
semé de feuilles jaunes ; les bois n’ont plus d’ombrage, 
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le soleil n’a plus de force. Oh l 'hiver, l'hiver ! qui nie 
donnera des ailes comme à l'hirondelle pour fuir de¬ 
vant lui! Que ne puis-je, fortuné voyageur, suivre les 
printemps successifs qui ceignent le globe d’une cein¬ 
ture enchantée de verdure, d’une couronne de fleurs 
nouvelles ! Heureux mille fois celui qui, dévorant les 
espaces, pourrait épier les baisers d’amour dont le 
soleil, dans sa course annuelle, embrase la terre émue. 

Rêves irréalisables, pourquoi vous présenter à mon 
esprit? Mais vous, Clémence, revenez, au moins, 
afin que tous les soleils ne me manquent pas à la fois. 

Avec vous, enfermé dans une serre riche de sa ver¬ 
dure artificielle, entouré de fleurs parfumées, je pour¬ 
rai quelquefois oublier les rigueurs d’une triste saison; 
les yeux fixés sur vous, j’attendrai patiemment que la 
terre ait repris sa parure ; en vous écoutant je ne 
penserai plus que le rossignol est sans voix ! 

Il faut cependant songer aux moyens d'embellir les 
instants de cette saison de deuil, et les fleurs vont 
peut-être encore nous offrir à cet égard des ressour¬ 
ces inattendues; mais ne vous faites point illusion, 
Clémence; vos fleurs sèches, votre herbier ont un im¬ 
mense intérêt scientifique; cependantilsne vous servi¬ 
raient que bien imparfaitement pour une correspon¬ 
dance florale ; la science botanique dédaigne, vous le 
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savez, les admirables monstres dont l'horticulture a 
enrichi nos jardins; peu lui importent les mille pétales 
brillants et gracieusement contournés d’un dahlia per¬ 
fection, ou ceux aux replis odorants de nos plus belles 
roses; ce qu’elle désire avant tout c’est de lire au sein 
des fleurs pour leur demander le secret de leur orga¬ 
nisation, pour dévoiler les plus intimes émotions de 
leurs gracieuses amours. 

L’anthogrammale diffère essentiellement du bota¬ 
niste : à lui les corolles à pétales multiples, à lui les 
plus rares produits de l'horticulture , les hybrides les 
plus merveilleuses ; ce qu’il lui faut c’est frapper vive¬ 
ment les sens pour arriver au cœur; ce qu’il lui faut, 
ce sont des caractères saillants qui ne puissent trou¬ 
ver des yeux rebelles. 

Eh bien! où sont donc vos roses, vos œillets, vos 
renoncules, vos dahlias ? Fières du charme irrésisti¬ 
ble qu’elles tiennent de leur fraîcheur, loutes ces filles 
de Flore n’ont-t-elles pas refusé de se prêter à vos pré¬ 
parations imparfaites? Et elles ont bien fait, croyez- 
moi; vous ne voudriez pas vous-même les reconnaître 
dans un amas de petits fragments paléacés, jaunâ¬ 
tres, étalés tristement sur une feuille de papier. 

La correspondance florale ne peut donc avoir lieu 
1 hiver qu'au moyen des fleurs artificielles, car celles 
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que fournissent les serres sont en trop petit nombre 
pour suffire aux exigences île Fanthologisle. D’ailleurs 
je suis un peu comme M. B***. 

Je n'aime point ces fleurs que, sans l’aveu de Flore , 

Des salons les foyers brûlants 
Au mois de Janvier font éclore ; 

Elles n’ont pasl’e'clat de celles qu’au printemps 
Le soleil parfume et colore. 

On veut par un caprice vain , 

A la nature en deuil arracher un sourire. 

Le retour d’un beau jour est-il donc incertain. 

Pour solliciter de Vulcain 
Ce que doit accorder Zéphire ? 

Mortels, qu’on voit toujours avides de jouir, 

Ne devancez pas l’avenir ; 

Laissez faire le temps, saùs relâche il travaille ; 

C’est un bon ouvrier ; on le trouve un peu lent ; 

Il arrive au but cependant ; 

Si vous forcez sa marche, il ne fait rien qui vaille. 

Mais les fleurs artificielles, pour être dignes d’entrer 
dans une correspondance florale, doivent en quelque 
sorte rivaliser de grâces et de fraîcheur avec la na¬ 
ture; que cela ne vous effraie pas; est-il des doigts plus 
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capables que les vôtres de faire courber moelleusement 
le pédoncule d’une liliacée ? Ne sera-ce pas plaisir de 
vous voir réunir avec dextérité fleurs et feuilles en 
élégantes guirlandes, en délicats bouquets ; car, en¬ 
tendons-nous bien , je ne veux point vous astreindre 
à une fabrication pénible et laborieuse. Avant que la 
baptisle, la gaze, le velours, se soient formés en 
pétales, savez-vous entre combien de mains ces ma¬ 
tières premières ont dû passer ? 

D’abord il a fallu découper au moyen de l’emporte- 
pièce les feuilles les pétales, etc. Ces différents objets 
ont été recevoir ensuite la couleur convenable par 
les soins d'ouvriers, moitié tenturiers, moitié peintres, 
qui ont plongé simplement les uns dans une liqueur 
colorante, ou bien bigarré les autres au moyen du 
pinceau. Dans cet état les fragments propres à la con¬ 
fection des fleurs sont tombés dans le domaine des 
femmes ; les unes ont préparé de petits moules de 
laine ou de coton destinés .à devenir le centre d’un 
bouton, le calice d’une fleur; c’est autour de ces mou¬ 
les que les pétales vont venir s’attacher. Ne croyez 
pas maintenant qu’une même ouvrière formule tantôt 
la rose, tantôt la fleur d'oranger? Chacune a sa fleur 
qu’elle fait éclore du 1 er janvier au 31 décembre avec 
la même forme, les mêmes accidents ; aujourd’hui la 
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rose ne sera pas moins épanouie que demain ; telle ne 
connaît que les boutons d’une fleur, telle autre ne l’a 
jamais vue que prête à laisser tomber sa brillante 
dépouille;l’une n’a jamais employé que la gaze, celle- 
ci ne manie que le velours. Oh ! c’est une merveilleuse 
chose de voir comment l’industrie spécialise ainsi 
chaque chose pour arriver à une perfection plus sure 
et moins dispendieuse. 

Vous irez donc chez Batton, chezChagot; là vous 
trouverez les roses ; les violettes, les oeillets, les dah¬ 
lias, les myosotis à pleines corbeilles, vous ferez votre 
choix dans ces fleurs, puis au milieu du cercle de vos 
amies,tournant rapidement le laiton flexiblevous le re¬ 
vêtirez de sa verte parure, au moyen de soies déliées, 
d’élégantes bandelettes ; vous ferez naître, à volonté, 
la feuille et le bouton, la fleur et le fruit; chaque 
heure de loisir verra métamorphoser la pensée de 
votre cœur en un chef-d’œuvre de vos mains. 

Cette occupation ne sera presque point nouvelle 
pour vous, puisque déjà le papier avait su s’assouplir 
en guirlandes pour décorer vos corbeilles de tra¬ 
vail ; mais les fleurs en papier ne sauraient être 
dignes d’entrer dans des selams, non plus que je n’ai 
voulu les admettre pour former un herbier artificiel. 
Et j’ai bien fait, madame ; car la dernière exposition 
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(les produits de l’horticulture française, offrait des es¬ 
sais bien parfaits dans ce genre. Eli bien ! malgré le 
talent de l’artiste, l’œil se détournait dédaigneuse¬ 
ment de ce papier coloré qui n’offrait ni la couleur 
des plantes fraîches , ni les curieux détails d’organisa¬ 
tion que conservent encore les fleurs desséchées. 
Pour qu’une fleur artificielle ne blesse pas les yeux 
au lieu de les charmer, il faut, rappelez-vous le bien, 
qu'un premier mouvement porte à respirer l’odeur de 
la rose ou de la violette , et qu’en reconnaissant son 
erreur on soit forcé d’admirer l’art rival de la nature. 

Pour arriver aussi près que possible de ce but, il 
n’est pas de procédé qu'on n’ait imaginé; indépen¬ 
damment des étoffes dont se servent les fabricants de 
fleurs, quelques artistes laborieux et patients ont mo¬ 
delé la cire en pétales déliés, en feuilles déchiquetées ; 
d’autres ont employé la baleine, réduite en lames 
ténues, pour imiter les dons de Flore; je ne puis même, 
à ce propos, m’empêcher de vous réciter une fable 
charmante de M. Albéric Deville. 

Clitoris, après avoir par un buse en baleine 
Affermi son e'troit corset, 

En supprima, mais non sans peine , 

Ce corps trop dur qui la blessait 
Si sa taille légère y perdit quelque chose , 
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De ses maux d’estomac se détruisit la cause. 

Le buse à l’écart gémissait 
De ne plus occuper sa place fortunée ; 

Il croyait que sa destinée 

Était de rendre un corsage parfait ; 

L’amour vint consoler ce protecteur des belles ; 
Prenantpitié de son sort rigoureux, 

Il le caressa de ses ailes 
Et lui promit un secours généreux. 

Le tendre Sélicourt à Chloris rend visite; 

Il voit le buse oublié dans un coin ; 

Près de lui n’est aucun témoin, 

Il s’en empare et l'emporte bien vite. 

Que fera-t-il de cet heureux objet , 

Des charmes de Chloris voisin sage et discret, 
Dont son cœur enviait le galant ministère? 
L’amour à l’instant lui suggère 
Un singulier projet. 

Cette baleine à l’exil condamnée, 

Par Sélicourt avec art façonnée, 

Et réduite en minces feuillets, 

De la fine baptiste emprunte les effets ; 

Il les découpe, il les assemble ; 

Et revêtus de liantes couleurs, 

Ces copeaux élégants forment par leur ensemble 
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Un bouquet de naissantes fleurs; 

Grâces à ces métamorphoses, 

Le buse eut le destin des œillets et des roses, 

L’amour le replaça dans le joli corset 
Pour qui, d’abord, il avait été' fait, 

Mais plus heureux que les fleurs et leur reine 
Dont la beauté passe ainsi que l’odeur, 

Il conserve toujours son éclat, sa fraîcheur, 

Lt depuis ce moment Chloris dans son domaine 
Poui toutes les saisons a des fleurs en baleine. 

Rival de la nature et son imitateur, 

On voitl art, chaque jour, opérer des prodiges, 

Et par ses aimables prestiges, 

Charmer les sens et l’esprit et le cœur. 


11 faut en convenir, cette conclusion est beaucoup 
plus vraie que les prémisses ne pouvaient le faire 
supposer ; non , la baleine n a pas été plus heureuse 
que les fleurs et leur reine; la mode avait bien pu 
changer pour quelques instants son destin, mais il a 
fallu y revenir malgré tout; heureux encore le buse 
qui peut se consoler sur le sein de Chloris de ne plus 
0rner son front! Les fleurs en baleine sont, au¬ 
jourd’hui, une de ces curiosités dont on parle pour 
mémoire, et afin de faire voir seulement jusqu’où peu- 
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vent aller la patience et l’industrie humaines. Je me 
trompe cependant, elles auront un titre de plus pour 
prétendre à occuper la mémoire des hommes de goût, 
c’est la jolie fable qu’elles ont inspirée à M. Deville. 
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SELAMS PEINTS. 


j’ai vu souvent d’admirables peintures de fleurs exé¬ 
cutées par les orientaux, mais je dois avouer que j’i¬ 
gnore si, dans les contrées d'où le Selam nous est 
venu, ces peintures ont été employées quelquefois 
symboliquement. Je ne le pense cependant pas, cai 
quel besoin, lorsque la nature vous offre perpétuelle¬ 
ment de nouveaux dons, lorsqu’un printemps perpé¬ 
tuel permet à la terre enchantée de conserver sa 
riante parure, quel besoin, dis-je, de recourir à 
l’artifice ? 
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Il n'en esi pas de même chez nous 3 quand la neige 
couvre les champs, quand la nature semble endormie, 
les plus doux sentiments veillent dans notre cœur. 
Il faut donc leur créer de nouveaux interprètes. Je 
vous ai parlé déjà du Selam artificiel, aujourd’hui je 
vais vous entretenir du Selam peint. 

L’invention n’en est point nouvelle; lorsque le duc 
de Montausier fut fiancé à Julie d’Angennes de Ram¬ 
bouillet, il eut le droit, suivant l’usage, de lui en¬ 
voyer chaque matin un bouquet ; pour rendre cette of¬ 
frande plus durable, le duc substitua aux fleurs natu¬ 
relles que l’on offre dans cette occasion, une fleur 
peinte sur vélin et accompagnée de quelques vers 
composés parles auteurs le plus en vogue à cette épo¬ 
que. Ce recueil est devenu célèbre sous le nom de 
guirlande de Julie, et il faut convenir, en effet, que 
s’il renferme quelques quatrains empreints de cette 
recherche alfectée dont Molière a fait si spirituelle- 
mentlacrilique,laplupartdesautrespiècessont pleines 
de grâce et de fraîcheur; j’en citerai pour exemple ce 
madrigal de Tallemant des Réaux. 

LE LIS. 

Devant vous je perds la victoire 
Que ma blancheur me fit donner, 
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Et ne prétends plus d’autre gloire 
Que celle de vous couronner. 

Le ciel par un honneur insigne , 

Fit choix de moi seul autrefois 
Comme de la fleur la plus digne 
Pour faire un présent à nos rois. 

Mais si j’obtenais ma requête , 

Mon sort serait plus glorieux 
D’être monté sur votre tête 
Que d être descendu des cieux. 

Cette autre pièce de Benserade a été écrite sur le 
vélin où figurait un perce neige • 

Sous un voile chargent la terre ensevelie 
Me produit; malgré sa fraîcheur , 

La neige conserve ma vie , 

El, me donnant son nom, me donne sa blancheur, 
Mais celle de ton sein, adorable Julie, 

Me fait perdre aux yeux éblouis 
La gloire désormais ternie 
Que je ne cédais pas au lis. 

Mais voyez ! me voilà lancé dans les citations, et 
j’allais presque oublier le sujet qui nous occupe; j’y 
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Pour commencer, je dois critiquer fortementle billet 
iloral que madame Leneveux a placé en tête de son 
livre ; il contient une grande quantité de mots qui ne 
sont point signifiés par les fleurs emblématiques ; l’ar¬ 
rangement de celles-ci est d'ailleurs disgracieux et 
î'idée d’une ponctuation est une singularité sur la¬ 
quelle je ne m’appesantirai pas par politesse, puisqu’elle 
est née dans l’esprit d’une dame. Le billet de madame 
Delatour est bien plus facile à lire, mais quel chaos dis¬ 
gracieux pour l’œil ! Ces plantes rangées côte à côte, 
les unes droites, les autres sens dessus dessous, for¬ 
ment un pèle mêle on ne peut plus désagréable. 

J’aime à me fier à votre bon goût, madame, pour 
composer vos selams peints avec un peu plus de 
grâce. Ainsi je pense qu’il est inutile de vous dire que 
vous pourrez grouper par bouquets les différents 
membres de vos phrases de manière à n’avoir pas be¬ 
soin de parsemer votre vélin de fruits et de feuilles 
ayant la prétention de ressembler à des points et des 
virgules. 

Les feuilles pronoms devront toujours être figurées 
sur la tige de la fleur symbolique, au-dessous du lien 
de chaque bouquet. Ce lien revêtira, comme nous 
l’avons dit précédemment, sa couleur emblématique, 
et pour donner au symbole une signification inverse, 
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vous placerez le nœud ou la boucle à gauche, tandis 
que dans tous les autres cas, elle se placera à droite 
du bouquet. 

Toute phrase, vous le savez, ne peut comprendre 
un grand nombre de fleurs; il sera donc toujours fa¬ 
cile de conserver à celles-ci leur ordre naturel, de 
manière à ce qu’elles suivent la subordination des 
idées; on ne craindrait pas , au besoin , de faire domi¬ 
ner au-dessus des autres plantes, celle qui est 
comme la base du discours. Ainsi, prenant pour 
exemple le bouquet de M me Delatour, la première 
phrase devrait être composée de cette manière : trois 
œillets dominant une gesse odorante placée à gauche, 
une armoise au milieu et un héliotrope à droite ; un 
ruban rouge, noué également à droite, retiendrait ce 
bouquet dont la signification est : aimer est un plaisir, 
un bonheur qui nous enivre. La seconde phrase se 
composerait d’œillets et d'une luzerne liés par un 
ruban noir bouclé à gauche , et elle voudrait dire : 
ne plus aimer, c’est ne plus vivre. 

Je crois inutile d'insister davantage sur ces princi¬ 
pes, que votre bon goût, je le répète, vous aurait seul 
suggérés. Il me reste une dernière recommandation 
à vous faire pour la délinéation des fleurs ; vous au¬ 
rez certainement à en représenter quelques-unes que 
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vous n’aurez pas encore peintes, ou dont les modèles 
ne figurent pas dans votre herbier. Quand ce seront 
des plantes délicates et légères, comme nous les of¬ 
frent nos prairies, vous ne pourrez puiser vos inspi¬ 
rations à meilleure source que dans les tableaux de 
Van-Huysum et surtout dans ceux d’Abraham Mignon. 
Lorsqu’au contraire vous aurez à chercher quelque 
brillante tributaire de nos jardins, Van-Spaendonck, 
Vandael, devront être vos modèles; vous pourrez aussi 
consulter avec fruit les gracieuses productions de 
quelques dames, et notamment celles de M* ,e Agathe 
Fillon. Mais le recueil, surtout où vous aurez à puiser 
à pleines mains, où vous trouverez toutes Mes filles de 
Flore rangées méthodiquement par familles et par 
genres, c’est la précieuse collection de Vélins du Mu¬ 
séum d’histoire naturelle dont j’ai eu occasion de vous 
parler dans mes leçons de botanique (1). Redouté fera 
passer successivement devant vous les roses, les lilia- 
cées revêtues de la parure variée qu’elles ont reçue de 
la nature. Depuis l’humble cuscute jusqu'au gigan¬ 
tesque aloès, depuis l’herbe qui rampe, jusqu’aux 
plantes les plus ambitieuses, vous trouverez dans cette 


(1 ) Voir Botanique à l’usage des dames et des jeunes 
personnes, t 0 e promenade, pag. 305. 
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collection tout ce dont vous aurez à chercher le mo¬ 
dèle, et cela presque toujours traité avec la supério¬ 
rité d’un véritable talent. 

Courage donc, la peinture des fleurs est bien digne, 
madame, d'occuper votre main ; Castel l'a dit : 

Le port des végétaux, leurs grâces naturelles 
Aux arts dans tous les temps ont servi de modèles, 

A leur exemple, on vit l’inge'nieux pinceau 
Varier ses couleurs dans le meme tableau, 

De l’e'mail éle'gant des champs et des prairies 
L’aiguille de Minerve orna ses broderies, 

Et sur les plis flottants d’un long tissu de lin 
Fit e'clore la rose et croître le jasmin. 

Le burin les grava jusque sur les couronnes, 

Et la feuille d’acanthe embellit les colonnes. 

Ah ! combien l’amitié, la vertu les talents, 

Ont trouvé dans les fleurs d’aimables monuments! 
Combien de noms fameux ravisa la mémoire , 

Sans l’herbe ou l'arbrisseau qui consacre leur gloire ! 
La richesse se perd, la force se détruit ; 

Le sort jaloux abat ce que l’homme a construit, 

Sur le front des rois meme, imprime ses outrages , 
Renverse leurs palais, et brise leurs images, 

Plus durable lui seul que le marbre et l’airain, 
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L’arbuste où vit leur nom triomphe du destin, 

C’est une inscription que le temps renouvelle, 

Qu’offre chaque printemps, que chaque hiver rappelle. 
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LES FEMMES CHANTRES DES FLEURS. 


Mais quoi ! parmi tant de portraits divers, 

Ce sexe intéressant, modèle de la grâce 
(Et j’ensuis honteux pour mes vers) 

Dans mes tableaux n’a pas encor de place ; 
Rappelons-nous ce fameux Genevois 
Qui, dans Saint-Preux nous peignant son image 
De son brillant génie aux belles fit hommage ; 

Et, pour mieux les flatter, s’en plaignait quelquefois. 

Si j’en crois son expérience, 

Ce qui blesse le plus ce sexe impérieux , 
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Ce n’est point le dépit , le soupçon , l'exigence , 

Mais le dédain, la tiède négligence , 

Et d’un cœur froid le calme injurieux. 

Par ses accents flatteurs la louange l’attire ; 

Par le silence il se croit avili; 

Son oi’gueil exigeant Un trouve un air d’oubli, 

Et l’oubli lui déplait bien plus que la satire, 
Parlons-en donc au risque d’en médire. 

11 fallait vraiment que le chantre aimable des jardins 
eût marché sur le houblon ou sur la garance le jour où 
il écrivaitces vers. Pour moi, qui mesuis faitl’historien 
des fleurs, je ne laisserai pas sans réponse un frag¬ 
ment véritablement injurieux pour les belles. Certes 
les femmes ont d’autres droits à notre attention que 
ceux qu’elles basent sur un orgueil exigeant, et Delille 
le reconnaît lui même quand il dit un peu plus loin : 

Mais si j’en crois mon cœur, c’est à vous, sexe aimable,, 

Qu’on doit des entretiens le charme inexprimable : 

Avec un tact plus fin, des sens plus délicats 
Vous gouvernez vos modestes états; 

Vous maniez avec plus de souplesse 

Des passions la sauvage rudesse. 

Nous raisonnons, et vous persuadez. 
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Des grâces que vous possédez 
Votre langage se colore ; 

Du tendre épanchement d’un cœur affectueux 
Votre expression semble éclore ; 

Tel un parfum voluptueux 
N’attend pour s’exhaler, qu’uu des soupirs de Flore, 
Ou les premiers regards d’un ciel pur et vermeil. 

L’esprit de l’homme est un trait du soleil, 

Le vôtre un rayon de l’aurore, 

Ou du globe argenté qui, de l’azur des cieux, 

Nous verse un jour si doux et repose les yeux. 

Distinguons, dans ce passage, lalouange ella critique. 
Nous raisonnons et les femmes persuadent ; ici l'avan¬ 
tage évidemment n’est pas pour nous. Notre esprit est 
un trait du soleil et celui des dames un rayon de l’au¬ 
rore ; nous reprenons ici la supériorité, mais comment? 
parce que le poète a trouvé bon , en dépit même de 
ses raisonnements, de se faire la part du lion. 

Mais laissons ce débat et arrivons au sujet que je 
m’étais proposé de traiter aujourd'hui ; les femmes 
chantres des Heurs ; peut-être ce sujet même me four¬ 
nira-t-il des arguments bien forts en faveur de ma 
thèse. 

Je vous l'ai déjà dit, dans tous les temps et partout 
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les fleurs ont excité la verve des poètes; Ovide leur 
consacra ses plus beaux vers., et depuis, Cowley, le 
père Rapin et plusieurs autres employèrent la langue 
de Virgile pour chanter les plantes et les jardins. Dans 
le 14 e siècle, Ronsard disait : 

Mignonne, allons voir si la rose, 

Qui ce matin avait de'close 
Sa robe de pourpre au soleil, 

N’a point perdu cette vesprée 
Les plis de sa robe pourprée 
Et son teint au vôtre pareil. 

Las, voyez comme en peu d’espace, 

Mignonne, elle a dessus la place, 

Las, las, ses beautés laissé choir ! 

Oli ! vraiment, marâtre nature, 

Puisqu’une telle fleur ne dure 
Que du matin jusques au soir, 

Donc si vous me croyez, mignonne, 

Tandis que votre âge fleuronne 
En sa plus verte nouveauté, 

Cueillez, cueillez votre jeunesse ; 

Comme à cette fleur, la vieillesse 
Fera ternir votre beauté. 


Ces vers répétés par la cour émerveillée de Henri 
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II valaient à leur auteur les plus brillantes récompen¬ 
ses- Combien de pièces composées depuis cette épo¬ 
que pourraient cependant effacer ces premiers es¬ 
sais d’une langue encore imparfaite ? Tous les poètes 
ont, en effet, chanté les fleurs ou puisé dans leurs 
grâces enchanteresses leurs plus douces comparaisons. 
Dans ce concours des nobles intelligences pour célé¬ 
brer la nature, les femmes n’ont pas été les dernières 
à réclamer leur place. La finesse de tact que leur 
accorde Delille devait, effectivement, les favoriser dans 
une semblable entreprise ! Aussi elles y excellèrent 
véritablement,et leursproductionsdans ce genre, riva¬ 
lisent non seulement avec celles des plus grands 
poètes, mais sont quelquefois empreintes d’une déli¬ 
catesse encore plus exquise. 

Quelques exemples pris au hasard parmi les nombreu¬ 
ses pièces dues à mesdames Deshoullières, de Genlis, 
Céleste Vien, de la Ferandière, Joliveau, de Bourdic- 
Viot, Pourmarin, etc., vont suffisamment le prouver. 


LES FLEURS. 


Que votre e'elat est peu durable, 
Charmantes fleurs, honneur de nos jardins ! 
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Souvent un jour commence et finit vos destins , 

Et le sort le plus favorable 
Ne vous laisse briller que deux ou trois matins. 

Ah ! consolez-vous-en, jonquilles, tube'reuses : 

Vous vivez peu de jours, mais vous vivez heureuses 
Les me'disants ni les jaloux 
Ne gênent point l’innocente tendresse 
Que le printemps fait naître entre zéphire et vous. 

Jamais trop de délicatesse 
Ne mêle d’amertume à vos plus doux plaisirs 
Que pour d’autres que vous il pousse des soupirs, 
Que loin de vous il folâtre sans cesse, 

Vous ne ressentez point la mortelle tristesse 
Qui désole les tendres cœurs, 

Lorsque pleins d’une ardeur extrême 
On voit l’ingrat objet qu’on aime 
Manquer d’empressement, ou s’engager ailleurs. 
Pour plaire vous n’avez seulement qu’à paraître : 
Plus heureuses que nous, ce n’est que le trépas 
Qni vous fait perdre vos appas. 

Plus heureuses que nous, vous mourez pour renaître. 
Tristes réflexions, inutiles souhaits ; 

Aimables fleurs, c’est pour jamais ! 

Un redoutable instant nous détruit sans réserve : 
On ne voit au delà qu’un obscur avenir. 
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A peine de nos noms un le'ger souvenir 
Parmi les hommes se conserve : 

Nous rentrons pour toujours dansle parfait repos 
D’où nous a tirés la nature , 

Dans cette affreuse nuit qui confond les héros 
Avec le lâche et le parjure, 

Et dont les fiers destins, par de cruelles lois, 

Ne laissent sortir qu’une fois. 

Mais, hélas! pour vouloir revivre, 

La vie est-elle un bien si doux ? 

Quand nous l’aimons tant, songeons-nous 
De combien de chagrins sa perte nous délivre ? 

Elle n’est qu’un amas de craintes, de douleurs, 

De travaux, de succès, de peines, 

Pour qui connaît les misères humaines. 

Cependant, agréables fleurs, 

Par des liens honteux attachés à la vie, 

Elle fait seule tous nos soins • 

Et nous ne vous portons envie 

Que par où nous devons vous envier le moins. 

Madame Deshoullicres. 

LE PAPILLON ET LA ROSE. 

Un papillon caressait une rose, 

Il la rendit sensible à son ardeur; 
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L’épine disparut, le bouton devint fleur; 

Mais après la métamorphose, 

L’insecte, las de son bonheur, 

Vers une autre porta son hommage trompeur. 

Jeunes beautés que l’on cherche à séduire, 

De l’amour craignez l’aiguillon ; 

Des vifs désirs que ce dieu vous inspire 
Ne suivez pas le tourbillon. 

Fuyez l’amant qui près de vous soupire i 
Si vous cédez, il sera papillon. 

Madame de Bourdic-Viot. 

LA FLEUR D’ORANGER. 

La petite Myrte', jouant dans un parterre, 
Cueillit les fleurs d’un ox-anger; 

Et, croyant conserver leur éclat passager, 

Les enferma dans un vase de verre 
Qu’elle cacha soigneusement. 

Le lendemain, la jeune enfant 
A son petit trésor voulant rendre visite, 

Trouva ses fleurs et ses boutons flétris ; 

Près de sa mère elle courut bien vite : 

« Vois, maman, comme ils sont jaunis, 

Tous ces boutons hier si frais et si jolis ! » 
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— Ma fille, répondit la mère, 

Tel est le sort de la beauté ; 

Comme tes fleurs elle est bien passagère ; 

Un jour ternit son éclat tant vanté. 

Mais de ces corolles fanées, 

Vois, il s exhale encor des parfums enivrants 
Bien plus doux que l’éclat dont étaient couronnées 
Ces filles du printemps. 

Si tu n avais cueilli qu’une fleur inodore, 

Que lui resterait il en perdant sa fraîcheur ? 

Bien; puisque son mérite était dans sa couleur. 

Mais quand la beaute fuit, la vertu reste encoi’e. 

Madame Pourmarin, née Devaux d’Hugueville. 

On aime à voir ainsi la beauté proclamer elle- 
même son néant, et instruire la jeunesse inexpéri¬ 
mentée du besoin qu’a la femme d’ajouter les grâces 
de l’esprit et les qualités du cœur aux charmes qu’elle 
a reçus de la nature. 

Madame la comtesse de Bradi a chanté les fleurs en 
beaux vers et elle a consacré sa prose élégante à retra¬ 
cer 1 histoire de quelques-unes d’entre-elles. Celle 
prose, vous avez pu l’apprécier dans l’article delà tu¬ 
lipe, je vais maintenant vous citer une pièce écrite au 
bas d une fritillaire couronne impériale peinte par Re¬ 
douté. 
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Noble et brillante fleur, ornement des parterres, 

Elle séduit les yeux, par ses vives couleurs ; 

Le sage en la voyant, rêve sur les grandeurs, 

Et de plus d’un mortel déplore les misères , 

« O fleur, dit-il, ton nom ne touche point mon cœur.. 
» Tu me rappelles la victoire, 

» Les faisceaux, la pourpre, la gloire, 

» Les muses, les beaux arts, l’honneur.... 

» Mais tu n’étais pas le bonheur. » 

Vous parlerai-je maintenant de M me Desbordes Val- 
more? Mais vous connaissez comme moi sa poésie 
douce et mélancolique ; n’importe ce qu’écrit cette 
dame se lit toujours avec plaisir. 

LE RAMEAU. 

Que ce rameau béni protège ta demeure, 

L’ange du souvenir me l'a donné pour toi : 

Toi qui n’aimes pas que l’on pleure, 

Sois heureux, plus heureux que moi ! 

Écoute, à ce rameau j’attache une espérance ; 

L’ange qui me conduit sait mon cœur comme foi ; 

S’il a bien compris ma souffrance, 

Sois heureux, plus heureux que moi ! 
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J’ai respiré l’encens de ce vieux sanctuaire, 

Et je m’y suis assise et j'ai prié pour toi 
Je n’ai dit que cette prière : 

Sois heureux, plus heureux que moi! 

Pour passer près de toi, jaifait un long voyage; 

Mais l’ange me rappelle et veut m’ôter à toi, 
Adieu..., donne-moi du courage: 

Sois heureux, plus heureux que moi ! 

! 

Voici une autre pièce empreinte d’une sage leçon. 

Toi qui trop jeune encor, veux danser sur des fleurs, 

Prends garde, jeune femme, au choix de ta couronne 

Le printemps en a deux qui tombent à l’automne : 

L’une laisse des fruits, l’autre laisse des pleurs ! 

J’arrive à vous parler d’une autre dame à laquelle 
une juste célébrité est acquise; jeune fille elle com¬ 
mençait déjà, sous les yeux d’une mère favorisée 
elle-même du dieu de la poésie, à crayonner des vers 
que son âge mur n’a point eu à désavouer ; enfin pour 
qu’elle n’ait rien à désirer, les couronnes académi¬ 
ques sont venus orner son front. Vous avez déjà 
nommé M me Amable Tastu ; mais vous la reconnaîtrez 
encore mieux au sentiment qui perce dans le morceau 
suivant: 


256 


NOUVEAU LANGAGE DES FLEUKS. 


LES ROSES. 

À M. Redouté. 

Que j’aime à contempler le ve'lin où tu poses 
Cette moisson de fleurs, sous tes pinceaux e'closes, 
Famille printanière , odorantes tribus 
Qui prêtent cette fois à la foule des roses 
Leurs brillants attributs. 

Car des bosquets fleuris la belle souveraine 
Se déguise aujourd’hui, comme une jeune reine 
Qui revêt en ses jeux des costumes divers, 

Fragiles ornements qu’effeuille sur l’arène, 

Le souffle des hivers. 

Mais grâce à ta magie, il n’est plus de secousse 
Qui la vienne e'branler sur son trône de mousse : 
Vestale au pâle front, nymphe au tendre incarnat, 
Elle peut varier sa teinte riche ou douce 
De la neige au grenat. 

Sa face tour a tour à pu rougir de lie, 

Se dorer aux ardeurs du soleil d’Italie 
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Ou briller sous la pourpre unique en sa blancheur ; 
Le Gange, lui prêter dans sa grâce assouplie 
Une molle fraîcheur. 


Elle ne mourra plus et tu vivras en elle ! 

Tu revivras surtout dans cet essaim fidèle 
Qui butine après toi, ses brillantes couleurs, 
Et quitte à ton appel la ruche maternelle 
Pour se suspendre aux fleurs. 


Ces filles de ton art, diligentes abeilles, 

De cet art décevant, prolongeant les merveilles, 
Emplissent, grâces à toi, leurs cellules de miel ; 
Et leur vol murmurant te nomme à nos oreilles 
Comme un e'cbo du ciel. 


Jeunes fleurs qui formez aux leçons qu’il vous donne 
Un parterre vivant dontl’e'clat l’environne , 

Et vous, fleurs qu’il de'robe à vos rameaux ti’emblants, 
Aux yeux de son pays, d’une double couronne 
Ceignez ses cheveux blancs. 

Je serais inexcusable si, avant de terminer ces ci¬ 
tations, je ne vous faisais pas connaître une remar- 
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quable idylle à la violetle composée par M me Beau 
fort d’Hautpoul. 

» 

O fille du printemps ! douce et touchante image 
D’un cœur modeste et vertueux, 

Du sein de ces gazons, tu remplis le bocage 

De tes parfums de'licieux. ^ 

Que j’aime à te chercher sous l’ëpaisse verdure 
Où tu crois fuir mes regards et le jour! 

Au pied d’un chêne vert, qu’arrose une onde pure 
L’air embaume' m’annonce ton séjour. 

Mais ne redoute pas cette main généreuse : 

Sans te cueillir j’admire ta fraîcheur ; 

Je ne voudrais pas être heureuse 
Aux dépens même d’une fleur. 

Reste sur ta tige flexible, 

Jouis des beaux jours du printemps ; 

Que les zéphirs rafraîchissants , 

Que ces rameaux et ce lierre sensible 
Te défendent, l’été, des rayons dévorants ! 

Que l’automne aussi fasse éclore 
Autour de toi des rejetons nombreux ! 

Que de l’hiver le souffle rigoureux 
S’adoucisse et t’épargne encore ! 

Ah! comme ton parfum, dont la suave odeur 
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S'exhale dans les airs sans dévoiler tes charmes, 

Que ne puis-je, du pauvre en essuyant les larmes, 

Lui dérober l’aspect du bienfaiteur ! 

Timide comme toi, je veux dans ma retraite 
Et dans l’oubli passer mes jours ; 

Un peu d’encens vaut-il ce trouble qui toujours 
Poursuit notre gloire inquiète P 
Simple en mes goûts, de paisibles loisirs 
Rendent mon âme satisfaite ; 

Mon nom contente mes désirs, 

Puisque l’amitié le répète. 

L’avenir m’oublîra ; mais, chère à mon époux 
Dans mon enfant trouvant mon bien suprême, 

Bornant ce monde à ce que j’aime, 

Je n’étonnerai point le vulgaire jaloux, 

Oui, comme toi, cherchant la solitude, 

Ne me plaisant qu’en ces vallons déserts 
J’y viens rêver, et soupirer ces vers 
Qui ne doivent rien à l’étude. 

Oh! si les pensées suaves et douces qui régnent 
dans cette pièce sont un rayon de l’aurore, j’aime 
mieux sa douce clarté que l’éclat éblouissant d’un so¬ 
leil qui blesse le regard. Mais non, et Delille s’est 
trompé parce qu’il s’est placé à un faux point de vue; 
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Il eût dû distinguer entre les travaux littéraires aux¬ 
quels l’esprit de la femme est apte à se livrer. Certes, 
je ne viendrai pas ici m’établir le défenseur de ces 
bas bleus arrogants qui, laissant au fond d’une pro¬ 
vince mari, enfants, famille, viennent étonner la ca¬ 
pitale de leurs prétentions outrées et finissent par 
végéter en écrivant des paroles de romances ou des 
devises de bonbons. 

Mais quand une femme, instruite sans morgue, spi¬ 
rituelle sans prétention, consacre ses loisirs à quelques 
essais poétiques dans le genre de ceux que je viens 
de citer, je dis, sans crainte d’être démenti, que per¬ 
sonne ne peut prétendre à plus de finesse d’aperçus 
à plus de mélodie de style, àplus d’expression etd’ame 
que n'en contiennent les morceaux qui précèdent, et 
en particulier l’idylle à la violette. 


lËpilocjUf. 


Voilà donc encore une fois vos ordres accomplis r 
madame ; voilà donc encore un livre ajouté à ce déluge 
de livres qui inonde la société moderne ! M appartient- 
il maintenant de chercher jusqu’à quel point mon 
œuvre peut avoir son utilité ? est-ce bien à moi à ve¬ 
nir proclamer l'éloge de mon propre enfant? ne 
dois-je pas craindre de me laisser entraîner à une in¬ 
dulgence par trop paternelle? n’importe; car il ne 
s agira point ici de la forme de cet écrit; je 1 aban¬ 
donne entièrement à la critique sous ce rapport; je 
ne veux que développer les intentions par lesquelles 
j’ai été mû ; expliquer comment ces pages doivent être 
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lues, par les daines auxquelles elles s’adressent, pour 
porter leurs véritables fruits. 

Vous ne vous attendiez peut-être pas, Clémence, à 
me voir aborder des questions politiques dans un 
traité du langage des fleurs ; Singulière erreur, mon 
amie; peut-on se dispenser aujourd’hui de parler po¬ 
litique à propos de tout? Entrez chez un marchand 
de nouveautés, pendant qu’on développera devant 
vous la gaze et le satin , vous entendrez plus loin les 
commis inoccupés traiter les hautes questions so¬ 
ciales tout en rangeant des foulards de Chine ou en 
frisant les boucles de leurs cheveux. Moi même, quand 
je vais chez mon tailleur, au lieu d’entendre à travers 
la cloison qui sépare l'atelier du salon où le maître 
mesure les hommes sous son instrument véritable¬ 
ment niveleur, au lieu d’entendre, dis-je, de belles 
voix allemandes s’unir en choeur pour chanter un des 
îefrains mélodieux de la patrie, j entends baragouiner 
véhémentement des questions sociales au milieu du 
bruit des carreaux qui frappent l’étoffe rebelle. 

Dans un tel pays, et avec des dispositions sembla¬ 
bles, les améliorations gouvernementales doivent 

aller grand train, n’est-ce pas?.Erreur, mon amie, 

erreur encore ! on parle beaucoup, mais on agit peu; 
que dis-je? on n’agit que de manière à reculer le 
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progrès. D’une part, on demande trop ou l’on demande 
de manière à cire refusé : d’un autre côté, on refuse 
tout dans la crainte d’être entraîné si l’on accorde 
quelque chose. 

Dans ce chaos, si quelque homme honorable croit 
avoir une pensée heureuse, d’une application utile, 
croyez-vous qu’il lui soit loisible de la mettre au jour ? 
point du tout. Ira-t-il vers la pressera presse lui 
demandera d’abord s’il s’agit d’un fait qui puisse servir 
de base à un grand scandale, et favoriser le parti au¬ 
quel le journal appartient. Comment donc faire? s’a¬ 
dresser bien plus haut? sans doute; l'idée est ingé¬ 
nieuse.Vous écrivez au roi; vous lui dites : Sire, toute 
pensée heureuse devrait aller se vivifier par la sanction 
royale et redescendre ensuite sur les masses pour 
améliorer leur sort en excitant la reconnaissance en¬ 
vers votre personne auguste.mais le roi règne et 

ne gouverne pas! Vous recevez une réponse du cabi¬ 
net particulier par laquelle on vous annonce qu’at¬ 
tendu que le sujet de votre lettre semblait rentrer 
dans les attributions du ministre de l’inlcrieur, on la 
lui a renvoyée pour y donner suite : quelle suite, 
bon Dieu! Le ministre qui a bien assez de se défen¬ 
dre contre les prétentions de ceux auxquels sa place 
donne envie , délègue un chef de division pour l’exa- 
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men de votre affaire. Le chef de division, peu in¬ 
quiet des améliorations qui se produiraient ailleurs 
que dans ses appointements, passe le dossier à un 
chef de bureau ; celui-ci saisit un mot relatif à l’ordre 
public; vite, il se débarrasse de votre lettre en la com¬ 
muniquant au préfet de police, qui charge son secré¬ 
taire de vous entendre dans ce que vous pouvez avoir 
à lui faire connaître d’intéressant pour la sûreté de la 
ville. 

Étonné d’une convocation rue de Jérusalem, vous 
vous V rendez presque en tremblant; car ce mot de 
police a toujours quelque chose de repoussant poul¬ 
ies gens tranquilles. Vous arrivez là, et, fort heureu¬ 
sement pour vous, vous trouvez un homme aimable, 
éclairé, qui, après deux minutes d’entretien, finit par 
reconnaître et vous avouer que vous êtes victime 
d’une mystification. Ainsi se terminent vos relations 
avec l’autorité ! 

Ln sorte, allez-vous dire , que dans ce gouverne¬ 
ment de tous, par tous, il n’y a que les gens honnêtes 
qui soient obligés de rester chez eux, de laisser faire 
et de laisser passer. C’est presque là la vérité, ma¬ 
dame ; cependant, il est une voie d’action trop connue 
de ceux qui veulent faire le mal et dont les gens bien 
pensants pourraient faire également usage: c’est la 
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propagande des idées ; c’est cet empire du plus éclairé 
sur celui qui l’écoute avec confiance. On peut bien 
exciter des émeutes avec cela, pourquoi n’en pas 
esssayer l'usage au profit de l’ordre et de la vertu ? 

Cette question, je veux aujourd’hui que nous l'exa¬ 
minions ensemble; nous arriverons, j’en suis sûr, à 
nous entendre, et vous reconnaîtrez avec moi que 
c’est par le sexe aimable, auquel ce petit livre s’a¬ 
dresse, qu’une telle propagande peut seule s’exercer. 

« L’idée de réformer les hommes par les femmes 
n'est pas nouvelle; elle est venue chez les Grecs au plus 
grand des législateurs et au plus vertueux des rois. 
Lycurgue, suivant Aristote, essaya de commencer par 
elles la réforme de Lacédémone. 

« 11 n’v a point d’exemple d’une grande société amé¬ 
liorée par les femmes, mais il y en a beaucoup 
d’hommes en particulier réformés par elles, de ré¬ 
volutions heureuses qu’elles ont occasionnées dans 
la constitution des lois , et de peuples entiers qu’elles 
ont préservés de leur ruine. Si l’histoire, qui ne nous 
offre qu’un petit nombre de combinaisons, ne nous 
a pas encore montré jusqu’où peut s’étendre leur 
pouvoir, elle nous apprend une vérité bien incontes¬ 
table, c'est qu’il n’y a personne de plus intéressé à la 
réforme des hommes qne les femmes. Partout où les 
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peuples onl eu des mœurs, elles ont régné ; et partout 
où ils sont tombés dans le dernier degré de corrup¬ 
tion , elles sont esclaves. Les femmes furent toutes 
puissantes chez les peuples les plus vertueux de la 
Grèce. Il n’y a que nous autres Lacédémoniennes, 
disait l’épouse de Léonidas, qui commandions à nos 
maris, parce qu’il n’y a que nous qui fassions des 
hommes. Xenocrite à Cumes, par une simple attitude 
fait une révolution ; elle se montre à visage découvert 
devant ses compatriotes et elle se voile devant leur 
tyran, parcequ'il n’y a que lui, leur dit-elle, qui soit 
un homme. L’honneur renaît dans les habitants de 
Cumes et la tyrannie est détruite. Chez les Romains, 
les femmes étaient honorées à leur mort d’éloges pu¬ 
blics, comme les chefs de la nation. En vain le vieux 
Caton murmurait de leurs prérogatives; ce peuple 
reconnaissant, en leur faisant part de sa gloire, se 
ressouvenait que le flambeau de sa liberté avait été 
allumé au bûcher d'une femme vertueuse. Mais qui 
peut les voir sans pitié dans presque toute la volup¬ 
tueuse Asie et sur les rives barbares de l’Afrique, con¬ 
damnées à de rudes travaux ; ici, vendues pour l'es¬ 
clavage, là, immolées sur les tombeaux des grands et 
des rois? Qui peut, même aujourd’hui, voir leur sort 
avec indifférence dans les lieux où elles ont été sou- 
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veraines.Ce serait un tableau bien digne des re¬ 

gards de l’homme que celui de la condition des 
femmes sur toute la terre : il y verrait leur bonheur 
finir avec sa vertu. Mais, considérant encore avec 
espoir l’influence des femmes en France, d’où elles 
régnent par les grâces sur toute l’Europe, j’étendrais, 
ce me semble, leur puissance à l’univers entier, si je 
pouvais les ramener à ces temps où elles apaisèrent 
d’elles-mêmes une guerre civile dans les Gaules (i). » 

Que faudrait-il pour cela? faire comprendre à leurs 
cœurs généreux qu'il est une mission noble et impor¬ 
tante à accomplir, une mission qui demande du dé¬ 
vouement.... C’est par le dévouement et la persévé¬ 
rance que les femmes sont admirables; elles ne 
manqueraient pas à un semblable appel, fait au nom 
de 1 humanité, et surtout lorsque le résultat de leur 
coopération au grand œuvre devrait être de les ren¬ 
dre plus heureuses en augmentant la somme totale du 
bonheur de la société. 

Mais je vous vois, avec votre sourire malin sur les 
lèvres, prêle à me demander où je veux en venir, et 
en quoi les réformes morales peuvent tenir à un traité 

0) Bernardin de St .-Pierre; discours sur l’e'ducation 
des femmes. 
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du langage des (leurs. Mon Dieu ! patience, madame ; 
dans un temps où de très grandes choses amènent de 
fort pauvres résultats, ne peut-on pas espérer de voir 
d’immenses effets se produire par de très petites 
causes? Un tampon d’étoupes peut bouclier une voie 
d’eau suffisante pour engloutir un vaisseau de haut- 
bord. 

Je vous l’ai dit ailleurs, l’amour n’existe plus parmi 
nous; à qui la faute? aux femmes. Ce sont elles qui 
souffrent qu'on les mette à prix comme des actions 
sur les bitumes ou de la rente 3 p. 0/0 ; ce sont elles 
qui veulent bien encore trouver des sourires pour ces 
hommes qui les laissent seules dans les salons des 
raouts pour se précipiter plus à l’aise autour des ta¬ 
bles où la passion du jeu étale l’or et les billets de 
banque ; ce sont elles qui permettent que l’atmos¬ 
phère parfumée qui les entoure soit viciée par les éma¬ 
nations infâmes du cigare ; que la botte vienne fouler 
leurs moelleux lapis, que l’ignoble paletot s’étale 
effrontément sur leurs causeuses élégantes. Voilà par 
quelle pente insensible les femmes se sont laissé 
entraîner à n’être plus que des esclaves; voilà com¬ 
ment elles ont renoncé peu à peu à cet empire im¬ 
mense du respect et du bon goût, qui savait faire plier 
tout devant elles. 
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Aussi qu’arrive-l-il aujourd’hui ? c’est que les An¬ 
glais, dont le sans gêne auprès des belles donna jadis 
carrière à tantd’épigraimnes de la part de nos auteurs 
critiques, les Anglais seraient des modèles à offrir à 
nos jeunes lions; c’est que les flegmatiques Allemands 
rougissent et se détournent avec honte quand ils 
voient dans les promenades des jeunes gens aspirer 
intrépidement la vapeur du tabac tout en donnant le 
bras à une dame, ou lancer les bouffées nauséabondes 
de leur fumée au milieu des groupes indignés des 
femmes du meilleur ton. 

Eh bien ! que faudrait-il pour changer cet état de 
choses ? De grands efforts sans doute ? Mon Dieu, non ; 
un peu de volonté de la part du beau sexe; il faut re¬ 
lever les autels de l'amour pur; il faut réhabiliter le 
culte de la beauté. Que les femmes commencent par 
avoir foi dans leur puissance, et la foi renaîtra parmi 
nous. 

Vous voyez , madame , où je veux en venir : c’est 
avec des fleurs que je prétends tresser la couronne de 
votre souveraineté ; c’est avec des fleurs que je veux 
tisser la chaîne à imposer à vos esclaves. Enfin, 
comme il n’est pas de gouvernement sans politique, 
c’est avec des fleurs que j’espère vous apprendre à te¬ 
nir vos notes diplomatiques. 
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C'est une bien grande audace sans doute de venir 
aujourd’hui parler de souveraineté, d’autorité lorsque 
la société tout entière semble uniquement occupée 
à briser pièce à pièce ce qui ressemble du plus loin 
possible à une puissance. Mais ne nous y trompons 
pas, le mal est à la surface ; il n’a pas de profondeur ; 
il ne faut que les cris d’une minorité factieuse pour 
troubler une grave assemblée; il ne faut que les me¬ 
nées actives d’une troupe d’intrigants subalternes 
pour agiter toute une nation. Que les gens de bien et 
de cœur se resserrent donc autour des femmes, que 
celles-ci proclament, avec l’autorité de leurs charmes 
et de leurs vertus, les principes conservateurs de la 
morale, et la France peut être sauvée ! 

Vous allez sans doute trouver que ma politique res¬ 
semble à celle de M. Josse, et ma conclusion vous pa¬ 
raîtra peut-être inspirée sur celle de ce bon Lagin- 
geole : prenez mon ours ! 

Prenez mon ours! En effet, c’est une parole su¬ 
blime et qui résume admirablement la pensée intime 
de la plupart des hommes dans ce siècle d’égoïsme. 
Prenez mon ours ! C’est le fond de nos discussions lé¬ 
gislatives et de ces éternelles querelles d’ex-ministre à 
ministre, et plus encore de ministre à qui veut le de¬ 
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Pour moi, madame, rien de semblable n’est entré 
dans mon esprit; ma foi dans le beau sexe est vraie 
et profonde ; mes idées peuvent être une utopie ; c’est 
à vous d en juger: du moins elles ne contribueront 
pas, je l’espère, à m’aliéner l’esprit de celles aux¬ 
quelles je me suis plu à les adresser. 

Je devrais borner là ce que j’ai à dire de mon livre, 
puisqu’en commençant j’ai déclaré que j’en abandon¬ 
nais la forme à la critique. Entendons-nous, cepen¬ 
dant, je suis décidé, sans nul doute, à accepter la 
conséquence des opinions fausses que j’ai pu exposer, 
A m’entendre reprocher la lourdeur de mon style ou 
son manque de clarté ; mais c’est précisément à cause 
des nombreuses accusations que je redoute de ce côté 
que je suis peu disposé à assumer sur moi la respon¬ 
sabilité des fautes matérielles dont j’ai à déplorer 
l’existence dans ce livre. 

Il faut encore distinguer dans ces fautes : je ne pré¬ 
tends pas vous arrêter sur les lettres déplacées ou re¬ 
tournées, sur les intervalles mal disposés, sur les 
fautes de ponctuation ou d’orlographe même ; ce sont 
là autant de choses qui retombent naturellement sur 
le correcteur d’impression, et dont l’auteur peut, à 
tort ou à raison, se déclarer la conscience nette ; mais 
quand il s’agit de non sens, de phrases embrouillées, 
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de citations estropiées, c’est alors que l’auteur a le 
droit de réclamer avec force, surtout s’il a la convic¬ 
tion d’avoir corrigé en placard , en feuille, en tierce, 
la faute qu’une négligence impardonnable a laissé 
subsister jusque dans le tirage. Ainsi, un l malencon¬ 
treux substitué à un s dans la page 25 me fait dire en 
apparence que les fleurs sont la parure des sentiments 
de la femme! Il faudra donc que vous ayez la bonté 
de lire : la beauté en fait encore sa plus douce parure 
comme l'expression de ses plus chers sentiments. 

Page 55 vous lirez aussi : s’ils (les auteurs) eussent 
songé à pénétrer les secrets de la science qu'ils vou¬ 
laient enseigner, il n'est point douteux qu’ils fussent 
arrivés à reconnaître que les moyens qu'ils avaient 
décrits étaient impraticables. Page 57 veuillez rétablir 
ainsi ce passage emprunté à M. Frédéric Portai : Les 
peintures des églises eurent, dans le principe, une 
double signification ; l’une apparente pour le vulgaire, 
l’autre cachée qui s’adressait aux croyances mysti¬ 
ques. 

J’ai à peine besoin de vous dire que le nom écrit 
Ahriam dans la douzième ligne de la page 62 est ce¬ 
lui d’Ahriman, génie du mal; que la lopésie à grappes 
se nomme en latin lopezia et non pas lopegia, comme 
elle est désignée page 69; que le laiteron des champs 
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(horloge de Flore, page 7i, dernière ligne) s’appelle 
sonchus arvensis et non pas savensis. 

Page 167 vous lirez ; et se vautrant à loisir dans de 
sanglantes saturnales, au lieu de : dans les sanglantes 
saturnales. Vous reconnaîtrez également que la faute 
de mesure résultant du mot encore dans le 3 e vers de 
la page 172, est le fait de l'imprimeur; comme aussi, 
page 193 , qu’une tête ne s 'éclaircit pas d’un rayon, 
mais s’éclaire. 

Il est fâcheux sans doute d’avoir à signaler tant de 
fautes dans un si petit ouvrage, et vous me demande¬ 
rez peut-être à quoi il faut les attribuer. Mon Dieu, 
madame, je vous l’ai dit précédemment à propos de 
mes Leçons de botanique; on produit trop vite au¬ 
jourd'hui. Reportez-vous à la date de votre première 
lettre; deux mois se sont écoulés depuis, eh bien! 
dans cet espace de temps, il a fallu faire un livre et le 
publier ; il a fallu, dis-je, car, si je ne l’eusse fait, nul 
doute qu’un autre se fût emparé du sujet. Vous accep¬ 
terez donc mon œuvre avec ses défauts, vous ferez 
plus, vous accélérerez (toujours au moyen de la pro¬ 
pagande des idées) l’épuisement de cette première édi¬ 
tion afin que celle qui lui succédera puisse se purger 
des taches dont elle est empreinte. 
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ET DE LEUR SIGNIFICATION. 


Abelmosc. Voy. Ambrette. 

Absinthe. ( artemisia absinthium). — Absence. 

Acacia robinier ( robinia pseudo-acacia). — Amour 
platonique. 

Acacia rose (robinia hispida). — Élégance. 

Acanthe ( acanthus mollis). — Arts. 

Achillée millefeuille ( achillea millefolium ). — 
Guerre. 

Adonide ( adonis annua). — Souvenir doulou¬ 
reux. 

Adoxe moscatelline ( adoxa moschatellina). — Fai¬ 
blesse. 

Agave d’Amérique (agave americana), — Sûreté 
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Aigremoine ( agrimonia eupatoria). — Persévé¬ 
rance. 

Airelle myrtille ( vactinium mjrtillus ).— Trahison. 
Alisier blanc. ( cratœgus alba ). — Accords. 

Aloès bec de perroquet ( aloe variegata ). — Caquet. 
Alocs succotrin ( aloe soccotrina). — Amertume. 
Alysse saxatille ou corbeille dorée ( alyssum saxatile) 
—Tranquillité'. 

Amandier ( amjrgdalus commuais ) —Étourderie. 
Amaranthe ou celosie à crête (celosia cristata). — 
Immortalité. 

Amaryllis jaune ( amaryllis lutea). — Fierté. 
Ambrette ou ketmie musqué ( hibiscus abelmoschus ). 

— Haleine embaumée. 

Ambroisie. Voy. Anserine. 

Ananas ( bromelia ananas). — Perfection. 

Ancolie ( ac/uilegia vulgaris). — Folie. 

Anémone des fleuristes (anemone coron aria). _ 

Abandon. 

Anémone des prés ou Sylvie jaune (anemone ranun- 
culoides ) — Maladie. 

Anémone hépatique (hepatica triloba ). — Confiance. 
Angélique ( angelica archangelica). — Inspiration. 
Anserine ambroisie (chenopodium ambrosioides). 
— Insulte. 
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Arénaire ou sabline ( arenaria setacea ). •— Finesse. 
Argentine ou céraiste cotonneux ( cerastium tomento- 
sum ). — Naïveté. 

Aristoloche (aristolochia clematitis). — Douce amitié. 
Armoise ( artemisia abrotanum). — Bonheur. 

Arrête bœuf. Voy. Bugrane. 

Arum commun ou gouet ( arum maculatum). — Ar¬ 
deur. 

Arum gobe-mouche ( arum muscivorum). —-Piège. 
Arum serpentaire ( arum dracunculus). — Horreur. 
Asclépias ( asclepias vince-toxicum). —Dissimulation. 
Asperule ( asperula odorata). — Sauvez-moi. 
Asphodèle jaune ( asphodelus luteus). —Regret. 
Aster à grandes fleurs (aster grandijlorus ). — Ar¬ 
rière pensée. 

Astrantia ( astrantia major). — Présomption. 
Aubépine ( mespilus oxyacantha ). — Espérance. 
Baguenaudier ( colutea arborescens). — Oisiveté, 
amusement frivole. 

Balsamine ( impatiens balsamina). — Impatience. 
Bardane ( lappa major'). — Importunité. 

Basilic ( ocymum basilicum). — Haine. 

Baume du Pérou ou Mélilot bleu. ( melilotus cæ- 
rulea ). — Guérison. 

Belle de jour ( convolvulustricolor ), —Coquetterie. 

8 
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Belle de nuit ( mirabilis jalapa). — Timidité'. 
Benoite des Alpes ( geum alpinum ). — Re'veil. 
Bétoine ( betonica ojjicinalis). — Habitude. 
Berbéris(^ertem vulgaris). —Fuite, vous me fuyez. 
Bignone ou Jasmin de Virginie ( bignonia radicans). 
— Se'paration. 

Ble' ( triticum sativum). — Richesse. 

Bluet [centaurea cjanus). — De'licatesse. 

Boule de neige ou Viorne ( viburnum opulus )_Ennui. 

Bourrache ( borrago officinalis). — Brusquerie. 
Bouton d’or ( ranunculus acris ). — Tromperie. 
Bouton de rose ( rosci cenlifolia). — Jeune fille. 
Brizetremblante( briza media). — Frivolité. 
Bruyère commune [erica cinerea). — Solitude. 
Buglosse ( anchusa italien ). — Mensonge. 

Bugrane arrête bœuf ( ononis arvensis ). — Obstacle. 
Buis ( buxus sempervirens ). — Stoïcisme. 

Cactier ( cactus coclienillifera.) — Amour maternel. 
Caltha des marais ( caltha palustris). — Grâce. 
Camara piquante ( lantana nivea ). — Rigueur. 
Camellia ( camellia 'japonica). — Bonheur tranquille. 
Camomille ( anthémis nobilis). — Mystère. 
Campanule des jardins ( campanula medium. ■— In¬ 
discrétion. 

Capillaire (adiantum capillus Veneris). — Discrétion. 
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Capucine ( tropæolum majus ) — Feu d’araour. 
Cardère ( dipsacus fullonum ). — Bienfait. 

Ce'losie à crête ( celosia cristata ). — Immortalité. 
Centaurée odorante [centaurea amberboi ). — Félicité. 
Ceraiste cotonneux. Voy. Argentine. 

Cerisier ( cerasus juliana ). — Éducation. 

Chardon ( carduus marianus ). — Austérité. 

Charme ( carpinus betulus ). — Ornement. 
Châtaignier ( castanea vulgaris ). — Équité. 
Chélidoine (chelidonium majus). —Soins mater¬ 
nels. 

Chêne ( quercus racemosa). — Hospitalité. 
Chèvrefeuille ( lonicera periclymenum ). Liens d’A- 
mour. 

Chicorée amère ( cichorium intybus). — Frugalité. 
Circe'e ( circœa lutetiana). — Sortilège. 

Citronelle (artemisia citrina ). — Douleur. 
Clandestine ( lallirœa clandestina ). — Amour caché. 
Clématite ( clemaiis vitalba). — Artifice. 

Cobée grimpante ( cobœa scandens). —Nœuds. 
Coçhléaria ( cochlearia draba ). Raillerie piquante. 

Colchique d’automne ( colchicum autumnale ).— Au¬ 
tomne. 

Consolide (symphitum officinale). — Sentiment inal¬ 
térable. 
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Coquelicot (papaver rhœas). — Beauté éphémère. 
Coquelourde (agrostemma coronaria). — Sans pré¬ 
tention. 

Corbeille dorée. Viy. Alysse saxatile. 

Coriandre ( coriandrum sativum). — Mérite caché. 
Cornouillier ( cornus mas). — Durée. 

Coudrier ( corylus avellana ).— Réconciliation. 
Couronne de roses. — Récompense de la vertu. 
Couronne impériale (fritillarîa irnperialis ). — Puis¬ 
sance. 

Cranson, Voy. Cochléaria. 

Crmole hybride ( crinum hybridum ). — Tendre 
faiblesse. 

Cuscute ( cuscuta major). — Bassesse. 

Cyprès ( cupressus sempervirens). — Deuil, déses¬ 
poir. 

Cytise faux ébénier ( cytisus laburnum ). — Noirceur. 
Dahlia ( dahlia purpurea). Nouveauté. 

Daphné ( Daphné mezereum ) Désir de plaire. 

Datura en arbre ( datura arborea ). — Charmes 
trompeurs. 

Dianthus. — Voyez œillet. 

Dictame décrété ( origanum diclamnus). —Naissance. 
Digitale ( digitalis purpurea). — Occupation. 
Ebénier ( faux ). Voy . Cytise. 
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Églantier ( rosa canina). — Hommage poe'tique. 
Églantine. — Poésie. 

Ephémérine de Virginie ( tradescanlia virginica ). 
—. Bonlieur e'phémère. 

Épilobe ( epilobium spicatum ), — Production. 

Épine noire ( prunus spinosa). —Difficulté'. 

Épine vinetle ( berberis vulgaris). — Aigreur. 
Érythroniuin (erythronium dens canis ).— Galanterie. 
Érable champêtre (acer campestre). — Réserve. 
Eupatoire ( eupatorium cannabinum ). — Amour 
paternel. 

Euphorbe (euphorbia sylvaiica). —j’ai perdu le repos. 
Fauxébénier. Voy. Cytise. 

Fenouil ( anethurn fæniculum ). — Force. 

Ficoïde glaciale ( mesembryanthemum crystallinum ). 
— Glace du cœur. 

Fleurs d’oranger ( citrus aurantium). — Chasteté. 
Fougère( polypodiumfilix mas). —Sincérité. 
Fraise ( fragaria vesca). — Bonté. 

Fraise de l’Inde ( fragaria indica). — Apparence 
trompeuse. 

Fraxinelle ( dictamnus albus ). — Feu. 

Frêne élevé ( fraxinus ezcelsior), — Grandeur. 
Fritillaire couronne impériale ( Jritillaria imperialis). 
— Puissance. 
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Fuchsia ( fuchsia coccinea). —Fragilité. 

Fumeterre commune ( fumaria officinalis). — Fiel. 

Fusain ( evonymus europæus ).— Portrait. 

Galanthperce-neige(g-afai7zt/î£« nivalis). —Consolation. 

Gale'ga ( galega officinalis ). — Raison. 

Galeobdolon ( galeobdolon luteuiri). —Persuasion. 

Garance ( rubia tinctorum ). — Calomnie. 

Gattilier commun (vilex agnus-caslus ). — Froideur. 

Gazon ( lolium perenne ). — Utilité'. 

Genêt épineux ( genista anglica). —Misanthropie. 

Gene'vrier (juniperus commuais). —Asile, secours. 

Géranium à odeur de rose (pélargonium odoratissi- 
mum ). — Préférence. 

Géranium écarlate ( pélargonium, inquinans). —Sottise, 
faux éclat. 

Géranium triste (pélargonium triste ). — Esprit 
mélancolique. 

Gesse odorante ou pois de senteur ( Lalhyrus odora- 
tus). — Baisers d’amour. 

Giroflée des jardins ( cheiranthus incanus ). — 
Beauté durable. 

Giroflée de Mahon (cheiranthus maritimus). — 
Promptitude. 

Giroflée jaune ( cheiranthus cheiri ). — Fidèle au 
malheur. 
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Giroflier (caryophyllus aromaticus). — Dignité. 

Gnapliale jaune ( gnaphalium orientale). — Souvenir 
immortel. 

Gouet commun ou Arum {arum maculatum ). — 
Ardeur. 

Grateron ( galium aparine ). — Rudesse. 

Grenadier ( punie a granatum ). — Fatuité. 

Grenadille bleue (passijlora ccerulea ).—Croyance,foi. 

Groseiiler ( ribes rubrum). — Reconnaissance. 

Gueule de loup ( antirrhinum majus). —Refus. 

Guy ( viscum album). — Parasite. 

Guimauve ( allhæa officinalis). — Douceur. 

Gyroselle (dodecalheon meadia). — Divinité. 

Hélénie d’automne ( helenium automnale). — Pleurs. 

Déliante ou soleil ( Helianthus annuus ). — Fausses 
richesses, 

Héliotrope ( heliotropium peruvianum ). —Enivre¬ 
ment d’amour. 

Héliotrope à grandes fleurs ( heliotropium grandijlo- 
rum ). — Inclination. 

Hellébore rose de noël ( helleborus niger). —Bel 
esprit. 

Hépathique ( hepatica triloba ). — Confiance. 

Hêtre commun ( fagus sylvatica). — Prospérité. 

Hortensia ( hortensia opuloides ),. — insouciance. 
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Houblon {humulus lupulus). — Injustice. 

Houx {ilex aquifolium). —Prévoyance. 

Ibéride de Perse ou de tous les mois ( iberis sem- 
perjlorens) — Indifférence. 

If ( taxus baccata). — Tristesse. 

Immortelle gnapliale jaune (gnaphalium orientale). 
— Souvenir immortel. 

Ipome'e écarlate ( ipomæa coccinea ). — Étreinte. 

Iris ( iris pumila). — Message. 

Iris flambe ( iris germanica). — Flamme. 

Ivraie ( lolliutn temulentum ). — Vice. 

Jacinthe étalée (Jiyacinthuspcitulus). —Bienveillance. 
Jacinthe sauvage [hy acinthus non scriptus ). — Jeu. 
Jacinthe d’Orient {hyacinthus orientalis). —Lan¬ 
gage des fleurs. 

Jasmin blanc commun ( jasminum officinale). — 
Amabilité. 

Jasmin d’Espagne ( jasminum grandiflorum). •— 
Sensualité. 

Jasmin de Virginie ou Biguone ( bignonia radicans). 
— Séparation. 

Jonc des champs ( joncus effusus ). — Docilité. 
Jonquille ( narcissus jonquilla). —Désir. 

Julienne ( hesperis matronalis) . — Sécurité. 
Jusquiame ( hyosciamus niger). — Défiance. 
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Ketmie musquée. Voy. Ambrette. 

Lauréole bois gentil ( daphne mezereum ). — Désir 
de plaire. 

Laurier amandier ( cerasus lauro-cerasus).— Perfidie. 
Laurier franc ( laurus nobilis). — Gloire. 

Laurier rose ( neriurn oleander). —Vanité. 

Laurier tin ( viburnum tinus ). — Petits soins. 
Lavande-spic ( lavandula spica ). — Méfiance. 

Lierre ( hedera lielix ). — Amitié. 

Lilas commun ( syringa vulgaris). — Première émo¬ 
tion d’amour. 

Lilas blanc ( syringa vu/garis xtar. alba ). — Jeu¬ 
nesse. 

Lin ( linum usitatissimum ). — Bienfaiteur. 

Linaire Cymbalaire ( Linaria Cymbalarid). — Sen¬ 
sation douce. 

Lis ( Lilium candidum). —- Majesté. 

Liseron des champs ( convolvulus arvensis ). — Hu¬ 
milité. 

Lunaire {lunariaannua). — Oubli. 

Luzerne ( medicago saliva ). — Vie. 

Mancenillier (mancenilla venenata). — Fausseté. 
Mandragore ( atropa mandragora). — Rareté. 
Marguerite des prés ( chrysanthemum leucanthe- 
mum ). — M’aimez-vous ? 


286 


DICTIONNAIRE 


Marguerite reine ( aster sinensis). — Variété'. 

Marronnier d’Inde ( æsculus hïppocastanum ). — 
Luxe. 

Mélèze ( larix europæa ). — Audace. 

Melilot bleu {Melilotus cceruleri). — Guérison. 

Mélisse (melissa officinalis). — Plaisanterie. 

Menthe poivrée ( menthci piperita y — Chaleur de 
sen liment. 

Menthe sauvage {Menthapulegium). — Vertu. 

Ményanthe ( menyanthes trijolia). — Calme, repos. 

Miroir de Vénus ( campanula spéculum). —Flat¬ 
terie. 

Momordique élastique ( momordica elaterium). — 
Critique, mystification. 

Morelle douce-aracre ( solarium dulcamara). — vé¬ 
rité. 

Mouron rouge (anagallisphœnicca) —Rendez vous. 

Muflier Gueule de Loup ( antirrhinum majus). — 
Refus. 

Muguet de mai ( convallaria majalis ). —Retour du 
bonheur. 

Mûrier blanc ( morus alla ). — Prudence. 

Mûrier noir ( morus nigra ). — Dévouement. 

Myosotis ( myosotis palustris). — Souvenez-vous de 


moi. 
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Myrobolan ( prunus myrobolana ) . — Privation. 

Myrte ( myrtus commuais ). — Amour. 

Narcisse des poètes ( narcissus poeticus ). — Égoïsme. 

Narcisse des prés ( narcissus pseudo narcissus). — 
Espérance trompeuse. 

Narcisse jonquille (narcissus jonquilla). —Désir. 

Ne'lumbo (nelumbium fabiferum) . — Sagesse. 

Nénuphar blanc ou nymphéa ( Nymphæa alba).— 
Éloquence. 

Nénuphar jaune ( nympliæa lutea). — Refroidisse¬ 
ment. 

Nepenthès ( nepenthes distillatoria). — Humanité. 

Noisetier ( corylus avellana ). — Réconciliation. 

OEillet de poète ( dianthus barbatus). — Dédain. 

OEillet des fleuristes ( dianthus caryophyllus ). —■ 
Amour sincère. 

OEillet jaune ( dianthus caryophyllus). — ■ Exigence. 

OEillet mignardise (dianthus moschatus). — En¬ 
fantillage. 

Olivier ( olea europœa). — Paix. 

Onagre à grandes fleurs (ænothera grandijlora — 
Inconstance. 

Ophris araignée ( ophris aranifera ). — Adresse. 

Ophris mouche ( ophris tnyodes ). — Erreur. 

Oranger (citrus aurantium ). —Générosité. 
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Orchis militaire (Orchis militaris). — Liberté'. 
Oreille d’ours (Primula auricula). — Vieillesse. 
Ornithogale à ombelle ( ornithogalum umbellatum ). 
— Paresse. 

Ornithogale pyramidale ( ornythogalum pyrami¬ 
dale). — Pureté. 

Orobanche majeure ( orobanche major ) — Union. 
Ortie ( urtica urens ). — Cruauté. 

Osier franc (salix purpurea). — Franchise. 

Osmonde ( osmunda regalis). — Rêverie. 

Oxalide alléluia ( oxalis acetosella). — Joie. 
Pâquerette double ( bellis perennis ). — Affection. 
Pâquerette simple [bellis perennis). —Innocence. 
Passiflore ou grenadille bleue (passiflora cœralea). 
— Croyance, foi. 

Patience ( rumex patientia). — Patience. 

Pavot blanc (papaver somniferum). — .Sommeil du 
cœur. 

Pavot coquelicot [papaver rhæas). — Beauté éphé¬ 
mère. 

Pensée (viola tricolor). — Pensée. 

Perce-neige ou galanth ( galanthus nivalis ). — Con¬ 
solation. 

Persil (apium pelroselinum). — Festin. 

Pervenche ( vinca major). — Doux souvenir. 
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Peuplier blanc ( populus alla ) — Temps. 

Peuplier noir ( populus nigra). — Courage. 

Peuplier tremble ( populus tremula ). — Gémisse- 
ment. 

Phalangère ( phalangium liliago). —* Antidote. 

Pied d'alouette ( delphinium ajacis). — Légèreté*. 

Pin ( pinus sylaestris ). — Hardiesse. 

Pissenlit ( taraxacum dens-leonis ). — Oracle. 

Pivoine officinale ( pæonia officinalis). — Honte. 

Plaqueminier ( diospyros virginiana ). — Résis¬ 
tance. 

Platane (platanus orientalis). — Génie. 

Pois de senteur ( Lathyrus odoratus). — Baisers d’a¬ 
mour."' 

Polémoine bleue ( polemonium cœruleum). — Rup¬ 
ture. 

Polygala ( polygala vulgaris). — Ermitage. 

Polylric à urne (poly iridium urnigerum). — Secret. 

Pommier (Malus commuais). — Discorde. 

Populage ou Caltha des marais (Calllia palustris). — 
Grâce. 

Primevère (primula veris). — Première jeunesse. 

Prunier (prunus domestica). — Promesse. 

Prunier sauvage ( prunus insidtia ) — Indépen¬ 

dance. 
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Pyramidale bleue ( carnpanula pyramidalis). — 
CoDstance. 

Quintefeuille ( Potentilla reptans). — Fille che'rie. 

Raquette figuier d’Inde {Opuntia ficus indica ). — Je 
brûle. 

Renoncule asiatique ( ranunculus asiaticus). — Pa¬ 
rure. 

Renoncule bouton d’or ( ranunculus acris ) — Trom¬ 
perie. 

Renoncule scéle'rate ( ranunculus sceleratus ). _In¬ 

gratitude. 

Réséda ( réséda odorata ). — Mérité modeste. 

Ricin lisse {Ricimis inermis). — Mort. 

Robinier faux acacia ( Robinia-pseudo-accacia). — 
Amour platonique. 

Romarin ( rosmarinus officinalis ). — Baume con¬ 
solateur. 

Ronce ( rubus fruticosus ). — Envie. 

Rose ( rosa ). — Beaute. 

Rose blanche ( Rosa alba). —Silence. 

Rose capucine ( rosa lutea punicea). — Eclat. 

Rose cent feuilles ( rosa centifolia). — Grâces. 

Rose des quatre saisons ( rosa damascena) .— Beaute' 
toujours nouvelle. 

Rose en bouton ( rosa centifolia). — Jeune fille. 
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Rose jaune (rosa lutea). — Infidélité. 

Rose mousseuse ( rosa centifolia var. muscosa). — 
Amour voluptueux. 

Rose musquée ( rosa moschata). — Beauté capri¬ 
cieuse. 

Rose panachée ( rosa provincialis variegata). — 
Tendre cœur, feu du cœur. 

Rose pompon ( rosa centifolia var. pomponia ). — 
Gentillesse. 

Rose simple ( rosa rubiginosa ). — Simplicité. 

Rosetre'mière ( althœa rosea). Fécondité. 

Roseau (arundo donax ) —Musique. 

Rossolis à feuilles rondes (dr osera rotundifolia). — 
Surprise. 

Rue sauvage ( ruta graveclens ). — Mœurs. 

Sabline ou arenaire (. Arenaria setacea ). — Finesse. 

Safran ( crocus sativus ). — Abus. 

Sainfoin oscillant {hedjsarum gyrans'). —Agitation. 

Salicaire ( lythrum salicaria ). — Prétention. 

Sapin ( abies excelsa). — Elévation. 

Sauge (petite) ( salvia tenuior). — Estime. 

Saule pleureur ( salix babylonien). —Mélancolie. 

Sensitive ( mimosa pudica ) — Pudeur. 

Seringa ( phyladelphus coronarius). — Amour fra¬ 
ternel. 
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Serpolet (Thymus serpyllum). — Activité. 

Silène, fleur de nuit ( silene noctiflora). — Nuit. 
Soleil ou hélianthe. ( helianthus annuus ).—• Fausses 
richesses. 

Souci commun ( calendula arvcnsis ).— Peine, cha¬ 
grin. 

Souci pluvial ( calendula pliwialis). — Présage. 
Spirée ulmairc ( spiræa ulmaria ). — Inutilité. 

Staticc maritime ( slatice maritima ). — Sympathie. 
Strarnoine commun ( datura stramonium). — Dégui¬ 
sement. 

Stramoine fastueux ( datura fastuosa ). — Soupçon. 
Sylvie jaune, voyez Anémone des Prés. 

Taminier commun ( la/nus commuais). — Appui. 
Thym serpolet (Thymus serpyllum). — Activité. 
Tigridie (Tigridis pavonia). — Rivalité. 

Tilleul (tilia platyphyllos ). Amour conjugal. 
Troène ( ligustrum vulgare). — Défense. 

Tournesol ou Héliotrope à grandes fleurs ( Heliotro - 
pium grandijlorum). — Inclination. 

Tubéreuse ( polyanthes tuberosa ). —Volupté. 
Tulipe des jardins Çtulipa gesneriana). —Déclaration. 
Tulipe sauvage ( tulipa sylvestris). —Début. 
Tussilage odorant l tussilago flagrans). —Justice. 
Valériane rouge ( valerianarubra). — Facilité, 
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Véronique élégante (veronica dedans). — Fidélité. 
Verveine ( verbena officinalis ). — Enchantement. 
Vigne (vitisvinifera). — Ivresse. 

Violette blanche ( viola odorata var. alba). — Can¬ 
deur. 

Violette odorante ( viola odorata ). — Modestie. 
Viorne ou boule de neige ( Vibarnum opulus). — 
Ennui. 

Xéraothème ou immortelle vulgaire ( Xeranthemum 
annuum ) je suis sous votre empire. 

Yeuse, chêne vert ( Quercus ilex). — Toujours. 
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DES MOTS EXPRIMÉS 
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Abandon. — Anémone des fleuristes. 
Absence. —• Absinthe. 

Abus. — Safran. 

Accords. — Alysier blanc. 

Activité. — Thym serpolet. 

Adresse. — Ophris araignée. 
Affection. — Pâquerette double. 
Agitation. — Sainfoin oscillant. 
Aigreur. — Épine vinette 
Amabilité. — Jasmin blanc commun. 
Amertume. —■ Aloès succotrin. 
Amitié. — Lierre. 

Amour. — Myrte. 

Amour caché. — Clandestine. 

Amour conjugal. — Tilleul. 
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Amour fraternel. — Seringa. 

Amour maternel. — Cactier. 

Amour paternel. — Eupatoire. 

Amour platonique. — Acacia robinier. 

Amour sincère — OSillet des fleuristes. 

Amour voluptueux. — Rose mousseuse. 
Amusement frivole, Oisiveté. — Baguenaudiez 
Antidote. — Plialangère. 

Apparence trompeuse. — Fraise de l’Inde. 
Appui.—Taminier commun. 

Ardeur. — Arum commun ou gouet. 

Arrière-pensée. — Aster à grandes fleurs. 
Artifice. — Clématite. 

Arts. —• Acanthe. 

Asile, secours, refuge. —- Genévrier. 

Audace. — Mélèze. 

Austérité. —Chardon. 

Automne. Colchique d’automne. 

Baisers d’amour. — Pois de senteur. 

Bassesse. — Cuscute. 

Baume consolateur. — Romarin. 

Beauté. — Rose. 

Beauté capricieuse. —Rose musquée. 

Beauté durable. — Giroflée des jardins. 

Beauté éphémère. — Pavot coquelicot. 
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Beauté toujours nouvelle. — Rose des quatre saisons. 
Bel esprit. — Hellébore rose de Noël 
Bienfaisance. — Joubarbe. 

Bienfait. — Cardère. 

Bienfaiteur. — Lin. 

Bienveillance. — Jacinthe étalée. 

Bonheur. — Armoise. 

Bonheur éphémère. — Éphémcrine de Virginie. 
Bonheur tranquille.— Camellia. 

Bonne éducation. — Cerisier. 

Bonté. — Fraise. 

Brusquerie. — Bourrache. 

Calme, repos. — Menyanthe. 

Calomnie. — Garance. 

Candeur. —■ Violette blanche. 

Caquet. — Aloès bec-de-perroquet. 

Chagrin, peine. — Souci commun. 

Chaleur de sentiment. — Menthe poivrée. 

Charmes trompeurs. •— Datura en arbre. 

Chasteté. — Fleurs d’Oranger. 

Confiance. —Hépatique. 

Consolation. — Galanth perce neige. 

Constance. — Pyramydale bleue. 

Coquetterie. —Belle de jour. 

Courage. — Peuplier noir. 
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Critique, Mystification. —•■Momordique élastique. 
Croyance, foi. — Grenadille bleue. 

Cruauté. — Ortie. 

Début. — Tulipe sauvage. 

Déclaration d’amour. — Tulipe. 

Dédain. — OEillet de poète. 

Défense. — Troène. 

Défiance — Jusquiame. 

Déguisement. — Stramoine commun. 

Délicatesse. — Bluet. 

Désespoir, deuil. —Cyprès. 

Désir.— Narcisse jonquille. 

Désir de plaire. — Lauréole bois gentil. 

Deuil, désespoir. — Cyprès. 

Dévouement. — Mûrier noir. 

Difficulté. — Épine noire. 

Dignité. —Giroflier. 

Discorde. — Pommier. 

Discrétion. — Capillaire. 

Dissimulation. — Asclépias. 

Divinité. — Gyroselle. 

Docilité. — Jonc des champs. 

Douce amitié. —Aristoloche. 

Douce haleine. — Ambretteou Ketmie musquée. 
Douceur. — Guimauve. 
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Douleur. — Citronelle. 

Douloureux souvenir. — Àdonide. 

Doux souvenir. — Pervenche. 

Durée. — Cornouiller. 

Éclat. — Rose capucine. 

r , , 

Education. —Cerisier. 

Égoïsme. — Narcisse des poètes. 

Élégance. — Acacia rose. 

Élévation. — Sapin. 

Éloquence. — Nénuphar blanc. 
Enchantement. — Verveine. 

Enfantillage. — Œillet mignardise. 
Enivrement d’amour. *— Héliotrope. 
Ennui. — Boule de neige. 

Envie. — Ronce. 

Équité. — Châtaignier. 

Ermitage. — Polygala. 

Erreur. —Ophris mouche. 

Espérance. — Aubépine. 

Espérance trompeuse. —Narcisse des prés. 
Esprit mélancolique. — Géranium triste. 
Estime. — Petite sauge. 

Étourderie. —Amandier. 

Étreinte. — Ipomc'e écarlate. 

Exigence. —< OEillet jaune. 
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Facilité. — Valériane ronce 

O 

Faiblesse. Adoxa inoscatelline. 

Fatuité. ~ Grenadier. 

Fausses richesses. — Soleil on hélianthe. 
Fausseté. — Mancenillier. 

Faux éclat. — Géranium écarlate. 
Fécondité. — Rose tre'mière. 

Félicité. — Centaurée odorante. 

Festin. — Persil. 

Feu. — Fraxinelle. 

Feu d’amour. — Capucine. 

Feu du cœur. — Rose panachée. 

Fidèle au malheur. — Giroflée jaune. 
Fidélité. —Véronique élégante. 

Fiel. Fumeterre commune. 

Fierté. — Amaryllis jaune, 
b die chérie. — Quintefeuille. 

Finesse. — Arenaire ou sabline. 

Flamme. — Iris flambe. 

Flatterie. — Miroir de Vénus. 

Folie. — Ancolie. 

Foi, croyance. — Grenadille bleue. 
Force. — Fenouil. 

Fragilité. — Fuchsia. 

Franchise. — Osier franc. 
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Frivolité. — Brize tremblante. 

Froideur. — Gattilier commun. 

Frugalité. — Chicorée amère. 

Fui le, vous me fuyez — Berberis. 

Galanterie. — Erythronium. 

Gémissement, plaintes. — Peuplier tremble. 
Générosité. — Oranger. 

Génie. — Platane. 

Gentillesse. — Rose pompon. 

Glace du cœur. — Ficoïde glaciale. 

Gloire. — Laurier franc. 

Grâce. — Caltha des marais. 

Grâces. — Rose cent feuilles. 

Grandeur. — Frcne élevé. 

Guérison. — Baume du Pérou ou Mélilot bleu. 
Guerre. — Achillée millefeuille. 

Habitude. — Bétoine. 

Haine. — Basilic. 

Haleine embaumée. — Ambrette ou Ketmie musquée. 
Hardiesse. — Pin. 

Hommage poétique. — Eglantier. 

Honte. — Pivoine officinale. 

Horreur. — Arum serpentaire. 

Hospitalité. — Chêne. 

Humanité — Népcnthcs. 
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Humilité. — Liseron des champs. 

Immortalité'. — Amarantbe ou ce'losie à crête. 
Impatience. — Balsamine. 

Importunité'. — Bardane. 

Inclination. — Tournesol. 

Inconstance. Onagre à grandes fleurs. 
Indépendance. — Prunier sauvage. 
Indifférence. —Ibéride de Perse. 

Indiscrétion. — Campanule des jardins. 
Infidélité.— Rose jaune, 
ingratitude. — Renoncule scélérate. 

Injustice. — Houblon. 

Innocence. — Pâquerette simple. 

Insouciance. — Hortensia. 

Inspiration. — Angélique. 

Insulte. — Ansérine ambroisie. 

Inutilité. — Spirée ulmaire. 

Ivresse. —> Vigne. 

J’ai perdu le repos. — Euphorbe. 

Je brûle. — Raquette figuier d’Inde. 

Je suis sous votre empire. — Xeranthèmc. 

Jeu. — Jacinthe sauvage. 

Jeune fille. Bouton de rose. 

Jeunesse. — Lilas blanc. 

Joie. — Oxalide alléluia. 
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Justice. — Tussilage odorant. 

Langage des fleurs. — Jacinthe d’Orient. 
Légèreté. — Pied d’Alouette. 

Liberté. — Orcliis militaire. 

Liens d’amour. — Chèvrefeuille. 

Luxe. — Marronnier d’Inde. 

M’aimez-vous? —Marguerite des prés. 

Majesté. — Lis commun. 

Maladie. —Anémone des prés ou Sylvie jaune. 
Méfiance. — Lavande-spic. 

Mélancolie. — Saule pleureur. 

Mensonge. Buglosse. 

Mérite caché. Coriandre. 

Mérite modeste. — Réséda. 

Message. — Iris. 

Misanthropie. —• Genet épineux. 

Modestie. — Violette odorante. 

Mœurs. — Rue sauvage. 

Mort. — Ricin lisse. 

Musique. — Roseau. 

Mystère. — Camomille. 

Mystification, critique. — Momordique élastique. 
Naissance. — Dictamc de Crète. 

Naïveté. — Argentine. 

Nœuds. — Cobée grimpante. 
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Noirceur. —Cytise faux e'bénier. 
Nouveauté. — Dahlia. 

Nuit. — Silène fleur de nuit. 

Obstacle. — Bugrane arrête bœuf. 
Occupation. — Digitale. 

Oisiveté. — Baguenaudier. 

Oracle. — Pissenlit. 

Ornement. —Charme. 

Oubli. Lunaire. 

Paix. — Olivier. 

Parasite. — Gui. 

Paresse. — Ornithogale à ombelle. 

Parure— Renoncule asiatique. 

Patience. — Patience. 

Peine, chagrin. — Souci commun. 

Pensée. — Pensée. 

Perfection. — Ananas. 

Perfidie. — Laurier amandier. 

Persévérance. — Aigremoine. 

Persuasion. — Galéobdolon. 

Petits soins. — Laurier tin. 

Piège. — Arum gobe-mouche. 

Plaintes, gémissements. — Peuplier tremble. 
Plaisanterie. — Mélisse. 

Pleurs. — Hc'lenie d’automne. 
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Poésie. — Églanline. 

Portrait. — Fusain. 

Préférence. —• Géranium à odeur de rose. 

Première émotion d’amour. — Lilas ordinaire. 
Première jeunesse. — Primevère. 

Présage. — Souci pluvial. 

Présomption. — Astrantia. 

Prétention. —Salicaire. 

Prévoyance. — Houx. 

Privation. —■ Myrobolan. 

Production. — Épilobe à épi. 

Promesse. — Prunier. 

Promptitude. — Giroflée de Mahon. 

Prospérité. — Ilctre commun. 

Prudence. — Mûrier blanc. 

Pudeur. — Sensitive. 

Puissance. — Fritillaire couronne impériale. 

Pureté. — Ornithogale pyramidale. 

Raillerie piquante. •—Cocbléaria. 

Raison. —• Galega. 

Rareté. — Mandragore. 

Récompense de la vertu. — Couronne de roses. 
Réconciliation. — Noisetier. 

Reconnaissance. — Groseiller. 

Refroidissement.—Nymphéa jaune ou nénuphar jaune. 
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Refuge, asile, secours. — Genévrier. 

Refus. — Mufflier ou Gueule de loup. 

Regret — Asphodèle jaune. 

Rendez-vous. — Mouron rouge. 

Repos. — Menyantlie. 

Réserve. — Erable champêtre. 

Résistance. —• Plaqueminier. 

Retour du bonheur. —Muguet de mai. 
Réveil. — Benoite des Alpes. 

Rêverie. —■ Osmonde. 

Richesse. — Blé. 

Rigueur. —Camara piquante. 

Rivalité. — Tigridie. 

Rudesse. — Graterou. 

Rupture. — Pole'moine bleue. 

Sagesse. — Nélumbo. 

Sans prétention. — Coquelourde. 

Sauvez-moi ! — Aspérule. 

Secours. — Genévrier. 

Sécurité. — Julienne. 

Secret. — Polytricà urne. 

Sensation douce. — Binaire des Alpes. 
Séparation. —Bignone ou Jasmin de Virginie. 
Sensualité. — Jasmin d’Espagne. 

Sentiment inaltérable — Consolide. 
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Silence. — Rose blanche. 

Simplicité. — Rose simple. 

Sincérité. — Fougère. 

Soins maternels.— Cliélidoine. 

Solitude.—Bruyère commune. 

Sommeil du cœur. — Pavot blanc. 

Sortilège. — Circée. 

Sottise. — Ge'ranium écarlate. 

Soupçon. — Stramoine fastueux. 

Souvenez-vous de moi. — Myosotis. 

Souvenir douloureux. — Adonide. 

Souvenir immortel, — Immortelle ou gnaphale jaune. 
Stoïcisme. — Buis. 

Sûreté. — A gavé d’Amérique. 

Surprise. — Rossolis à feuilles rondes. 

Sympathie. —Statice maritime. 

Temps. —Peuplier blanc. 

Tendre cœur. —<Rose panachée. 

Tendre faiblesse. — Crinole hybride. 

Timidité. — Belle de nuit. 

Toujours. — Yeuse chêne vert. 

Trahison. —. Airelle myrtille. 

Tranquillité. — Alysse saxatile. 

Tristesse. — If. 

Tromperie. — Renoncule ou bouton d’or. 


308 


DICTIONNAIRE DES MOTS EXPRIMES, ETC. 

Union. — Orobanche majeure. 

Utilité'. — Gazon. 

Vanité' — Laurier rose. 

Variété'. — Marguerite reine. 

Vérité. — Morelle douce amère. 

Vertu. — Menthe sauvage. 

Vice. — Ivraie. 

Vie. — Luzerne. 

Vieillesse. — Oreille d’ours. 

Volupté. — Tubéreuse. 

Vous me fuyez. — Berbéris. 
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